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PRIMERA  PARTE 


ideología  de  la  fuerza 


Íjt,  vasto  y  heterogéneo  panorama  espiritual 
del  mundo  en  las  postrimerías  del  siglo  xix  y 
los  rojos  albores  del  presente,  brinda  al  obser- 
vador de  los  tiempos  que  corren  un  espectá- 
culo magnífico  y  emocionante.  Turban  el  ánimo 
y  pasman  el  espíritu  las  perspectivas  morales, 
dejadas  como  herencia  á  las  generaciones  vivas 
por  las  generaciones  muertas.  Entre  mil  tribu- 
laciones, el  curioso  se  pregunta,  si  está  á  punto 
de  convertirse  en  realidad  palpitante  la  trans- 
mutación de  valores  anunciada  por  el  terri- 
ble profesor  de  la  Universidad  de  Basilea,  y  si 
la  Fuerza,  como  principio  de  la  moral  y  medida 
de  todas  las  cosas,  no  amenaza  de  muerte,  á 
pesar  de  la  Conferencia  de  la  Haya  y  del  huma- 
nitarismo, las  entidades  de  las  filosofías  espi- 
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ritualistas  :  Justicia,  Derecho,  Bien,  Mal, 
irguiéndose  en  medio  de  ellas,  como  un  león 
vivo  y  rugiente,  sobre  las  ruinas  de  una  acrópo- 
lis poblada  sólo  de  ídolos  rotos,  mutilados  dio- 
ses y  espectros  terríficos  en  las  sombras  medro- 
sas, mas  irrisorios  á  la  honrada  luz  del  sol. 

Ha  sido  y  será  eternamente  cruel  designio  y 
obra  difícil  para  la  voluntad  de  los  hombres,  el 
despojarse  de  las  amables  creencias  que  los 
encumbran  á  sus  propios  ojos.  I^a  humanidad, 
como  las  coquetas  empedernidas,  ama  los  ade- 
rezos que  la  hermosean,  aunque  sepa  que  son 
postizos,  añadidos  y  falsas  joyas.  Á  mayor 
abundancia  de  razones,  su  hovarismo,  la  facul- 
tad peregrina  de  concebirse  de  una  manera  dife- 
rente de  la  realidad  y  obrar  en  consecuencia, 
es  incontrastable  y  generalmente  provechosa. 
Hace  falta  un  grande  y  desinteresado  valor 
para  mirar  frente  á  frente  á  la  temida  Esfinge, 
aparte  de  que  el  premio  del  resuelto  enigma, 
suele  ser  el  que  tanto  contribuyó  á  la  desdicha 
del  lamentable  Bdipo;  es  menester  una  acen- 
drada resignación  filosófica,  en  la  que  acaso 
pende  el  ascetismo  de  la  cultura  moderna,  para 
recibir  amablemente  las  visitas  de  duelo  de  los 
desencantos   y   sonreirles   como    á   los   amigos 
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gruñones,  pero  leales,  que  nos  quieren  y  nos 
dicen  la  amarga  verdad.  Ésta  es  á  veces  sólo 
estéril  superstición  :  las  grandes  ilusiones  son 
siempre  fecundas,  y  aunque  el  viejo  Cronos,  con 
manos  impías,  las  despoje  más  tarde  ó  más 
temprano  de  sus  virtudes  específicas  sobre  la 
inteligencia  y  el  alma,  la  humanidad,  recono- 
cida á  las  fieles  servidoras,  sigue  creyendo  en 
ellas  aún  después  de  muertas,  y  hasta  se  com- 
place muy  comúnmente,  con  ingenuo  y  tozudo 
afán,  en  prestarles  á  los  rostros  lívidos  y  yer- 
tos las  lozanas  apariencias  de  la  vida. 

Bn  tales  ocasiones  acontece  á  la  eterna  ilusa 
lo  que  á  aquella  infeliz  criatura  que,  habiendo 
perdido  á  causa  de  terrible  enfermedad  la  divina 
belleza  del  rostro,  su  tesoro,  dicha  y  orgullo, 
providencial  locura  la  salva  de  un  desencanto 
mortal,  haciéndole  ver  reflejada  en  los  espe- 
jos, no  la  fealdad  presente,  sino  la  fenecida  her- 
mosura de  los  gozosos  días. 

Iva  humanidad  ha  padecido  muchas  de  estas 
demencias  saludables.  Ellas  le  impidieron  reco- 
nocer, cuando  la  verdad  hubiera  sido  como 
escarcha  sobre  los  tiernos  capullos  de  las  rosas, 
la  futileza  de  los  adobes  y  afeites  que  realzaban 
las  gracias  del  alma  á  la  luz  de  las  candilejas 

1. 
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metafísicas.  Hoy  el  arduo  problema  estriba  en 
averiguar  si  éstas  no  han  perdido  su  mágico 
poder,  y  si  la  transfiguración  de  los  hechos  rea- 
les por  la  óptica  de  los  moralistas,  es  todavía 
conveniente  para  la  delicada  salud  del  mundo. 


A 


decir  verdad,  la  agonía  de  lo  divino  apa- 
rece á  las  inteligencias  libres  de  prejuicios  here- 
ditarios y  atavismos  religiosos,  como  un  hecho 
triste,  pero  incontestable,  que  se  descubre  en 
todos  los  horizontes  y  que  las  ansias  subjetivas 
del  hombre  no  aciertan  á  disfrazar  con  un  nuevo 
espejismo  celeste,  quizá  porque  este  nuevo 
espejismo  no  es  ya  necesario  á  la  Vida.  Ksta  vez 
el  instinto  vital,  el  travieso  mago  que  en  la  filo- 
sofía nietzsquiana  crea  las  ilusiones  favorables 
á  la  existencia,  lucha  en  vano  contra  el  Cono- 
cimiento, que  las  destruye  implacablemente... 
pero  sólo  para  darle  á  aquel  estímulo  y  ocasión 
de  forjar  otras  nuevas.  La  ciencia,  la  experien- 
cia prolija  del  caduco  globo,  levanta  el  velo  de 
Maya,  y  en  lugar  de  las  desnudeces  impecables 
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y  sagradas  perfecciones  de  la  diosa,  surge  la 
razón  física  de  los  fenómenos.  Kl  misterio  de 
que  se  nutren  las  religiones,  se  rompe  como  un 
hechizo  al  influjo  de  un  conjuro  eficaz.  I^as  Igle- 
sias, las  vírgenes  violadas  por  el  Saber,  amari- 
llean y  enferman,  y  con  ellas  palidece  en  el  mundo 
la  estrella  del  reino  espiritual.  Y  coincidencia 
peregrina  :  allí  donde  éste  fué  más  efectivo  y 
avasalló  más  tiránicamente  las  conciencias,  no 
ya  la  clorosis,  sino  el  acabamiento  de  todas  las 
energías  y  la  parálisis,  dan  seguros  indicios  de 
un  lúgubre  é  inevitable  fin,  como  si  el  pecado 
capital  de  desarraigar  la  planta  humana  de  la 
tierra  y  cultivarla  en  místicas  estufas,  entra- 
ñase la  terrible  penitencia  del  agostamiento,  la 
esterilidad  y  la  muerte.  I^a  remota  y  misteriosa 
India  es  el  pudridero  del  espíritu  religioso;  en 
las  aguas  muertas  de  sus  mil  cultos  monstruo- 
sos y  extáticos,  brotan  lujuriantes  los  nenúfa- 
res de  la  contemplación  ascética  y  del  nirvana, 
entre  cuyas  raíces  y  tallos  mueren  sofocadas  las 
tímidas  vegetaciones  de  la  voluntad  de  vivir; 
Jerusalén  llora  las  diligentes  y  briosas  virtudes 
que  encendieron  la  llama  activa  de  la  fe  en  el 
pecho  de  Pedro  el  Ermitaño  y  provocaron  la 
colosal  marea  de  las  Cruzadas;  en  la  Ciudad 
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Eterna  muere  el  poder  espiritual,  que  ya  fué 
enterrado  en  Menfis,  Bfeso,  Kleusis  y  Delfos, 
y  en  todos  los  sagrados  lugares  de  la  tierra 
donde  el  animal  místico  labró  en  piedra  dura 
sus  ansias  ardientes  de  lo  infinito,  el  peregrino 
apasionado  lee  tembloroso  sobre  las  informes 
ruinas,  la  fugacidad  de  la  cosas  eternas  y  la 
nadería  de  las  cosas  humanas. 

lya  evolución  del  sentimiento  religioso  no 
deja  lugar  á  dudas  sobre  el  humilde  origen  y  el 
destino  mortal  de  los  dioses...  Después  de  las 
ingenuas  cosmogonías  de  las  primeras  edades, 
en  que  el  hombre  mísero  é  ignaro  interpretaba 
los  fenómenos  más  comunes  como  revelaciones 
del  misterio  eterno  y  signos  infahbles  de  las 
voluntades  olímpicas,  la  razón  divina,  perse- 
guida y  estrechada  por  la  explicación  materia- 
lista del  universo,  vio  destruir,  como  la  ciencia 
hermética  y  la  filosofía  escolástica,  sus  miste- 
rios, dogmas  y  entidades,  y  ha  ido  perdiendo 
terreno  hasta  encerrarse  en  el  ruinoso  y  lóbrego 
castillo  de  las  causas  primeras  y  délo  incognosci- 
ble. En  la  práctica.  Dios  se  hace  utilitario.  lyas 
rehgiones  se  humanizan.  Desde  luenga  data, 
siguiendo  paralelamente  las  evoluciones  del 
conocimiento  y  la  misma,  aunque  en  apariencia 
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Opuesta  derrota  que  los  instintos  dominadores, 
apéanse  de  sus  fueros  y  vienen  transformán- 
dose en  cosas  útiles,  en  servidoras  solícitas  de 
la  Vida,  ante  cuyos  intereses  profanos  abaten 
las  altivas  y  aureoladas  testas  los  intereses  divi- 
nos. La  conservación  de  las  excelencias  tradi- 
cionales y  el  freno  moral,  son  los  títulos  más 
remontados  que  sustenta  la  religión  á  los  ojos 
de  la  culta  Europa.  La  utilidad  práctica  es  la 
virtud  característica  de  las  modernas  expe- 
rienoias  religiosas  en  la  tierra,  del  opulento  yan- 
qui. Sus  imperturbables  doctores  aseveran  «  que 
los  principios  especulativos  no  son  nada,  que 
los  resultados  y  consecuencias  de  las  teorías  lo 
son  todo  )).  Pragmatismo  y  utilitarismo  se  dan 
la  mano  :  la  verdad  es  lo  útil.  «  Lo  verdadero 
es  lo  oportuno  en  nuestra  manera  de  pensar, 
como  lo  justo  es  lo  oportuno  en  nuestra  manera 
de  conducirnos  »  agregan.  En  conclusión  :  los 
yanquis  buscan  un  Dios  del  que  puedan  servirse. 
Las  flamantes  disciplinas  no  forman  santos  ni 
profetas,  que  es  fuerza  considerar  como  los 
grandes  paquidermos  fósiles  de  la  religiosidad, 
ni  menos  virtudes  desinteresadas,  contempla- 
tivas, caballerescas,  amorosas  del  renuncia- 
miento, como  las  viejas  y  sublimes  virtudes 
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enseñadas  por  Buda  ó  Cristo.  No,  los  pastores 
de  la  americana  grey,  Uámanse  Franklin,  Emer- 
son, Pierce  James,  ó  también  Haper,  ese  admi- 
rable presidente  de  la  Universidad  de  Chicago, 
que,  sintiendo  próximo  su  fin,  formulaba  lleno 
de  unción  esta  singularísima  cuanto  valerosa 
plegaria  :  «  Señor,  permitid  que  haya  para  mí 
una  vida  después  de  esta  vida,  y  en  esa  vida 
permitid  que  haya  mucho  trabajo  que  hacer  y 
tareas  que  cumplir  »  ;  entre  los  credos  y  dogmas 
del  nuevo  culto  figuran  la  vida  intensa,  el  prag- 
matismo, el  mindcure  ó  psicoterapia  religiosa, 
tan  eficaz  como  la  psicoterapia  del  doctor 
Dejerine  en  la  medicina  ó  las  estaciones  de  psi- 
coterapia del  sutilísimo  Barres  en  la  literatura; 
los  santos  laicos  son  Washington,  Edison,  Roo- 
sevelt,  Carnegie,  Booker  Washington;  los  reyes 
del  petróleo  y  del  acero;  el  Napoleón  de  los 
ferrocarriles,  quien  tenía  por  inmorales  las 
tareas  improductivas,  en  una  palabra :  hombres 
robustos  y  esforzados,  voluntades  inteligentes 
y  heroicas,  como  las  piden  con  hondo  afán  las 
necesidades  orgánicas  de  la  época  y  la  gestación 
del   porvenir. 

I^as  caliginosas  nieblas  del  antropocentrismo 
se  disipan  y  por  eso  la  moral  como  la  religión, 
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la  filosofía  y  la  ciencia,  recorre  también,  mal  de 
su  grado,  la  convulsa  trayectoria  de  lo  infinito 
á  lo  finito,  de  lo  absoluto  á  lo  relativo,  de  lo 
divino  á  lo  natural,  de  la  vaporosa  metafísica 
á  la  sesuda  biología,  «  llave  secreta  de  la  his- 
toria y  las  acciones  humanas,  que  en  época  no 
remota  explicarán  acaso  la  física  y  la  química...  » 
como  alguien  conjetura  osadamente.  Y  á  juz- 
gar por  lo  que  se  ve,  el  conocimiento  adelanta 
imperturbable  por  ese  camino,  sin  detenerse 
un  punto  á  considerar  con  lástima,  las  ilusiones 
que  á  su  paso  van  muriendo.  Á  las  morales  de 
esencia  mística,  altruistas  é  infalibles,  siguen 
presto  las  morales  de  levadura  fisiológica,  sen- 
sualistas y  pecadoras,  que  hacen  del  placer, 
del  egoísmo,  de  la  lucha,  y  finalmente  con 
Guyau  y  Nietzsche,  de  la  expansión  de  la  vida 
y  del  instinto  de  dominación,  vale  decir,  de  la 
fuerza,  el  resorte  oculto  de  la  conducta  y  la 
base  sólida  é  indestructible  del  Bien  y  del  Mal. 


p 


OR  otra  parte,  la  impasible  majestad  de  la 
Naturaleza,  indiferente  á  la  moral  humana, 
extraña,  cuando  no  antagónica,  á  las  necesida- 
des subjetivas  del  hombre,  y  ajena  á  toda  fina- 
lidad racionalista,  confirma  rotunda  y  cruel- 
mente las  desencantadas  suposiciones  que  su- 
giere la  evolución  filosófica.  I^a  ciencia  y  la  his- 
toria también.  De  consuno  el  origen  animal  del 
hombre,  visto  como  en  una  caleidoscopio  en 
las  múltiples  y  ascendentes  fases  zoológicas  del 
embrión  humano,  y  el  origen  fisiológico  y  espu- 
rio de  la  justicia,  despojan  á  la  humanidad  de 
su  divino  abolengo  y  tienden  á  destruir,  con 
impertérrita  lógica,  las  verdades  eternas,  los 
principios  absolutos,  la  posibiHdad  de  una  ética 
infalible  é  inmutable. 
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Como  creación  de  la  Vida,  imponiéndose  una 
ley  para  asegurar  la  vida,  las  reglas  y  las  eva- 
luaciones morales,  dictadas  siempre  por  razo- 
nes de  utilidad,  son  impuras,  deleznables,  pere- 
cederas. Todas  van,  igualadas  por  el  rasero  de 
la  inexorable  Parca,  á  la  fosa  común,  ó  cuándo 
menos,  todas  cambian  con  los  tiempos,  las  lati- 
tudes y  los  diferentes  módulos  de  la  cultura.  Á 
un  pueblo  agrícola  le  conviene,  y  se  crea,  una 
religión  y  una  moral  de  pastores ;  un  pueblo  gue- 
rrero una  religión  y  una  moral  de  soldados.  El 
bien  en  sí,  pájaro  azul  de  la  inteligencia,  no  ha 
podido  ser  descubierto  por  las  inquietudes  divi- 
nas del  hombre  en  las  excavaciones  del  pasado. 
1^0  que  aparece  entre  polvo  y  frías  cenizas  son 
los  códigos  de  los  grupos  dominantes,  ó  sean  las 
cristalizaciones  útiles,  y,  por  lo  tanto,  relativa- 
mente durables  de  la  conducta,  producidas 
siempre  por  los  pasajeros  equilibrios  de  una 
lucha  sin  fin.  De  donde  se  infiere  que  no  existe 
una  moral  única,  sino  mil  morales,  igualmente 
verdaderas  en  un  momento  determinado  é  igual- 
mente falsas  después  de  él;  y  lo  mismo  podría 
aseverarse  de  la  justicia  y  del  derecho  teóricos 
que,  en  fin  de  cuenta,  á  pesar  de  las  transfi- 
guraciones que  les  hacen  sufrir  los  taumatur- 
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gos  de  las  verdades  eternas,  no  pasan  de  ser 
entidades  sin  contenido  alguno,  fórmulas  vacías, 
cosas  grotescas,  y  aun  cosas  de  iina  grande  inmo- 
ralidad, si  no  llevan  en  las  estériles  entrañas 
los  gérmenes  del  acto,  los  embriones  del  hecho, 
ó  lo  que  es  idéntico  :  la  potencia  de  convertirse 
en  realidades. 

Bl  derecho  al  placer,  al  triunfo,  á  la  vida  de 
los  tristes,  los  débiles,  los  enfermos,  de  los  con- 
denados por  la  naturaleza  á  la  melancolía,  la 
derrota  y  la  muerte,  no  es  sino  un  sarcástico 
desmentido  de  la  grande  justicia  de  la  Fatali- 
dad reinante  en  el  universo  todo,  á  la  pequeña 
justicia  que  impera  solamente  en  el  corazón  de 
los  hombres,  como  una  deidad  sin  virtudes  mila- 
grosas fuera  de  su  templo.  Suenen  tan  dolori- 
dos y  desjuiciados  los  clamores  contra  la  injus- 
ticia de  la  p áster eulosis,  que  diezma  las  maja- 
das, ó  contra  la  temprana  mjaerte  de  un  ser 
amado,  indispensable  á  la  dicha  de  numerosas 
criaturas,  ó  contra  la  desgracia  de  un  pueblo  al 
que,  adverso  destino,  por  razones  inescrutables 
para  nosotros,  pero  infalibles,  azuza  las  Furias 
y  los  males,  como  los  anatemas  de  los  vencidos 
contra  el  inicuo  triunfo  de  los  vencedores,  ó 
las  iras  de  los  justos  sm  virtud,  contra  el  pecado 
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virtuoso.  lya  victoria  del  fuerte  sobre  el  débil, 
ó  del  rico  sobre  el  miserable,  ó  del  inglés  sobre 
el  boer,  se  nos  antoja  injusta  é  irritante  porque 
la  aislamos  de  la  serie  fenomenal  á  que  perte- 
nece y  que  la  determina,  y  no  consideramos  con 
bastante  calma  que  «  un  phénomme  actuel  ce 
sont  plusieurs  passés  qui  luttent ».  Por  donde,  no 
sería  ilógico  admitir  que  generalmente  lo  que 
se  llama  injusticia  es  el  resultado  de  muchas 
virtudes  anteriores,  y  lo  que  inspira  nuestra 
ilusa  piedad,  el  fatal  término  de  una  serie  infi- 
nita de  incapacidades,  impotencias  y  pretéritos 
pecados. 

Ser :  he  ahí  la  virtud  suprema.  IvO  que  es,  aun 
bajo  las  reprobas  apariencias  de  la  iniquidad, 
no  puede  menos  de  ser  transcendentalmente 
justo,  porque,  por  el  hecho  de  existir,  demues- 
tra su  acuerdo  íntimo  y  perfecto  con  las  leyes 
universales.  Sin  duda,  estas  consideraciones, 
ú  otras  de  parecido  corte  y  talle,  han  inducido 
á  muchos  filósofos  de  azules  pergaminos  idea- 
listas, y  particularmente  á  los  historiadores 
alemanes,  á  identificar  la  realidad  y  la  verdad, 
el  éxito  y  la  justicia,  la  fuerza  y  el  derecho.  I^as 
aspiraciones  más  señoriles  y  levantadas,  tór- 
nanse  en  cambio,  desde  tal  punto  de  mira,  en 
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vanos  ajetreos  si  no  poseen  el  divino  poder  de 
agrupar  en  turno  suyo  las  condiciones  esencia- 
les de  la  existencia,  salir  del  Caos  y  del  I^imbo  y 
operar  el  milagro  de  transformarse  en  realida- 
des, acaso  humanamente  impías,  pero  eterna- 
mente legítimas  y  vencedoras. 


p 


KRO  el  turbador  misterio  del  ser,  las  reali- 
dades materiales  ó  morales,  ¿son  otra  cosa,  en 
substancia,  que  las  manifestaciones  primige- 
nias de  la  fuerza  palpitante  en  las  entrañas  de 
todos  los  fenómenos? 

Muy  sesudos  pensadores  hay  que  niegan  la 
existencia  del  elemento  terrible  y  lo  reducen  á 
un  concepto  lógico.  Para  ellos,  lo  que  llaman 
ahitos  de  científica  suficiencia  el  dogma  de  la 
fuerza,  es  un  resto  de  antropocentrismo,  ten- 
dente á  desaparecer  como  el  principio  vital,  el 
alma  vegetativa,  las  virtudes  específicas  y  otras 
entidades  milagreras  de  la  filosofía  escolástica. 
Según  el  autor  de  «  lyos  orígenes  de  la  Francia 
contemporánea  »,  en  el  mundo  físico,  como  en 
el  mundo  moral,   «  la  fuerza  es  la  particulari- 
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dad  que  posee  un  hecho  de  ser  seguido  de  otro 
hecho.  Todo  lo  que  subsiste  son  los  sucesos,  sus 
condiciones  y  dependencias  :  los  unos  morales  ó 
concebidos  bajo  el  tipo  de  la  sensación,  los  otros 
físicos  ó  concebidos  bajo  el  tipo  del  movi- 
miento ».  Ivas  causas  desaparecen  en  esta  suce- 
sión colosal  é  interminable  de  los  fenómenos,  y 
la  fuerza  acaba  por  ser  concebida,  no  como 
causa  del  movimiento,  sino  como  movimiento 
sintetizado. 

Sea  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que,  á  pesar  de 
nuestras  repugnancias  metafísicas,  sobre  todo 
por  lo  que  toca  á  la  vida  y  más  aun  al  alma,  las 
novísimas  verdades  que  salen  de  los  labora- 
torios y  santuarios  donde  ofician  los  sacerdotes 
del  saber,  nos  llevan  como  de  la  mano ,  á  con- 
siderar los  fenómenos,  cualquiera  que  sea  la 
índole  de  éstos,  como  hechos  de  fuerza,  si  no 
parece  muy  profana  la  expresión,  entendiéndose 
buenamente  por  fuerza  el  nombre  común  y  sin- 
tético de  las  energías  naturales. 

Ya  veremos  en  el  decurso  de  estas  divaga- 
ciones heterodoxas,  cómo,  sin  salir  de  la  isla  de 
lo  conocido,  la  cual  no  es  tan  diminuta  como 
Ivittré  pensaba,  aunque  el  océano  de  misterio 
que  la  rodea  sea  muy  grande  é  impenetrable; 
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cómo,  repito,  puede  decirse  que  la  fuerza,  vitu- 
perada y  maldecida  por  los  poetas,  sin  sospe- 
char que  era  el  alma  de  su  estro  y  de  sus  rimas, 
es  por  igual  el  alma  del  mundo  y  la  causa  pri- 
mera de  todas  las  cosas. 


N, 


O  hay  por  qué  adolorirse  ni  indignarse. 
Tal  presunción  es  menos  temeraria  y  absurda 
que  las  hipótesis  que,  sin  escándalo,  llevan  en 
el  disforme  vientre  las  viejas  cosmogonías. 
Mueve  á  risa  el  hecho  sólo  de  suponer,  al  punto 
en  que  han  llegado  las  certidumbres  é  intuicio- 
nes humanas,  que  las  ciencias  podrían  aplicar 
sus  instrumentos  infalibles  y  razones  experi- 
mentales á  descubrir  la  voluntad  divina  en  el 
orden  del  universo.  Aunque  nos  pese  y  hiera 
nuestros  sentimientos  más  caros,  los  fenóme- 
nos físicos  constatan  invariablemente  la  pre- 
sencia de  la  fuerza  y  la  ausencia  de  la  divini- 
dad. Y  así  como  es  imposible  concebir  siquiera 
el  universo  sin  la  energía,  que  con  los  nombres 
de  cohesión,  atracción,  gravitación  y  otros  mil 
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mantiene  los  cuerpos  como  tales  y  rige  las  rau- 
das carreras  de  los  astros  en  el  espacio  infinito, 
tampoco  es  dado  imaginar,  á  menos  de  acudir 
á  las  triquiñuelas  de  la  concepción  dualista,  que 
los  filósofos  no  invocan  ya,  los  fenómenos  de  la 
conciencia  sin  el  juego  de  los  instintos,  pasio- 
nes y  sentimientos  de  estirpe  fisiológica;  sin 
las  energías  físico-psíquicas  y  físico-químicas, 
en  fin,  que  se  atraen  ó  rechazan,  funden  ó  com- 
baten, pero  que  siempre  tienden  á  ser,  á  reali- 
zarse, y  cuyas  reacciones  infinitas  y  comple- 
jísimas, dan  pie  y  margen  á  la  intrincada  urdim- 
bre del  universo  :  milagroso  equilibrio  de  fuerzas 
y  luego  de  substancias  y  después  de  organis- 
mos y  al  fin  de  voluntades  que  pugnan  por  des- 
truirse. Un  acto,  un  pensamiento,  del  mismo 
modo  que  una  vida  ó  un  mundo,  parécenme  en 
su  realidad  primordial  y  esencia  íntima,  for- 
mas de  la  materia,  y  por  lo  tanto,  momentos 
sutiles  de  la  fuerza,  no  más  sutiles,  sin  embargo, 
que  la  luz,  la  electricidad  ó  las  operaciones  quí- 
micas, superiores  á  la  de  nuestros  más  poderosos 
laboratorios  y  más  clarovidentes  que  los  más 
fabulosos  prodigios  de  nuestra  razón,  que  rea- 
liza una  microscópica  gota  de  protoplasma... 
Un  hecho  se  ofrece  á  los  ojos,  fútil  y  vacuo  al 
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parecer,  pero  sugestivo  y  transcendente  en  rea- 
lidad :  es  el  carácter  guerrero  de  los  fenómenos» 
Esta  combatividad  originaria  y  común  que 
les  presta  á  todos  ellos  así  como  un  acentuado 
aire  de  familia,  perceptible  hasta  para  los  obser- 
vadores miopes,  induce  á  lyC  D antee  á  substi- 
tuir la  noción  de  vida  universal  por  la  noción 
más  exacta  de  lucha  universal.  «  Ser  es  luchar; 
vivir  es  vencer.  »  Y  tal  sentencia,  que  el  solo 
espectáculo  del  mundo  debió  sugerir  al  hom- 
bre de  las  cavernas  hace  incalculables  siglos, 
resulta,  á  pesar  de  las  doctas  lucubraciones 
sobre  la  fraternidad  de  San  Agustín  y  los  dis- 
cursos sentimentales  de  los  pacifistas,  tan  verí- 
dica en  lo  que  atañe  á  la  materia  como  por  lo 
que  toca  al  espíritu.  Bl  carácter  belicoso  y  la 
condición  cruel. son  los  lazos  de  parentesco  que 
unen  estrechamente  los  fenómenos  físicos,  vita- 
les y  morales.  Los  instintos,  sentimientos  é 
ideas  luchan  también  por  el  espacio  y  la  domina- 
ción. Y  sus  luchas  y  tiranías  no  son  menos  cruen- 
tas que  las  rudas  batallas  de  los  elementos 
sexuales  por  el  patrimonio  hereditario,  ó  los 
combates  heroicos  de  la  humilde  amiba  con  el  me- 
dio ambiente,  ó  las  feroces  riñas  de  los  hombres 
en  la  conquista  del  pan,  de  la  gloria  ó  de  la  mujer. 


E, 


fi.  aspecto  de  un  cerebro  ó  un  alma  después 
de  sufrir  las  invasiones  de  los  bárbaros  de  ideas 
y  sentimientos  no  familiares,  debe  de  parecerse 
á  un  fragoroso  campo  de  batalla  cubierto  de 
cadáveres,  ruinas,  fugitivos  escuadrones  y  sol- 
dados ebrios  de  sangre  y  de  victoria.  ¡  Hecatom- 
bes, incendios,  gritos  de  dolor,  dianas  triunfales  ! 
Jamás  he  percibido  bien  la  radical  diferencia  que 
á  lo  que  parece  existe,  entre  las  luchas  de  los 
ejércitos  y  las  luchas  de  las  ideas,  ni  creo  que 
éstas  sean  de  otro  linaje  ni  menos  mortíferas, 
lyas  tiranías  de  la  pluma  parécenme  tan  despó- 
ticas como  las  tiranías  del  sable  y  acaso  más,  si 
se  considera  que  las  opresiones  mentales,  aparte 
su  ingénito  encono,  violan  sin  piedad  lo  real- 
mente sagrado  del  individuo  :  los  altares  de  la 
conciencia  y  del  alma.  Por  eso,  sin  duda,  humo- 
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rística,  pero  profundamente,  decía  el  dulce  y 
maleante  Renán  :  «  más  vale  el  soldado  que  el 
sacerdote,  porque  al  menos  el  soldado  no  tiene 
ninguna  pretensión  metafísica  ».  Así  delataba 
con  sutil  socarronería,  el  carácter  despótico  y 
fanático  de  los  imperios  espirituales. 

Extraño  é  ingenuo  prejuicio,  en  verdad,  el 
que  nos  ha  inducido  en  todo  tiempo  á  some- 
ternos humildemente  á  las  coerciones  hipócritas 
de  la  Idea,  creyéndola  de  otra  prosapia  más 
conspicua  que  las  resueltas  coerciones  del  Fac- 
tum.  Cuántos  furibundos  anatemas  y  saetas 
envenenadas  dispara  diariamente  el  idealismo  á 
lo  Cousin  contra  las  iniquidades  de  la  fuerza 
bruta,  y  cuántas  frases  crespas  y  huecas  no  depo- 
sita, como  ofrendas  de  miel  y  de  flores,  á  las 
plantas  de  la  severa  Palas...  vestida  de  punta  en 
blanco  y  presta  para  el  combate,  porque  es  com- 
batiendo, porque  es  por  medio  de  la  destrucción 
y  la  conquista,  que  la  diosa  de  los  ojos  fríos  y 
claros  extiende  sus  dominios  en  las  tierras  del 
alma...  I^a  Razón  es  esencialmente  guerrera  y 
dominadora.  I^as  ideas  no  son  vírgenes  tímidas 
de  albas  manos  y  blando  corazón,  mas  intré- 
pidas amazonas  que  en  los  riscosos  campos  de 
la  conciencia,  toman  feudales  castillos;  entran  á 
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saco  villas  y  ciudades;  incendian,  matan,  des- 
truyen los  templos  y  las  mieses,  y  hacen  prisio- 
neros y  esclavos.  Una  modesta,  una  humildí- 
sima sensación  se  introduce  á  hurto  en  el  recep- 
táculo misterioso  de  la  célula  nerviosa;  sigilo- 
samente se  atrinchera  allí;  congrega,  muy  lue- 
go, en  torno  suyo  otras  sensaciones  hermanas  y 
al  mismo  tiempo  combate  y  destruye  poco  á 
poco,  pero  tenazmente,  las  sensaciones  antagó- 
nicas :  así  dilata  sus  zonas  de  influencia  á  los 
centros  nerviosos;  conquista  después  de  muchas 
maniobras  prolijas,  las  fuertes  posiciones  de  los 
lóbulos  cerebrales ;  invade  los  dominios  del  alma, 
haciendo  riza  y  estrago  de  todo  lo  que  se  opone 
á  su  marcha  triunfante,  y  sale,  por  fin,  en  son  de 
guerra,  audaz  y  avasalladora  al  mundo  exterior 
para  transformarse,  ejerciendo  las  mismas  violen- 
cias, en  hechos  reales  é  imperar  sobre  otros  hechos. 
Y  al  modo  de  la  idea,  instintos,  pasiones  y 
sentimientos  nacen  ó  mueren,  crecen  ó  men- 
guan, dominan  ó  caen  en  esclavitud  gracias  á  las 
mil  formas  de  selección  que  reviste  el  juego  uni- 
versal de  la  fuerza.  Aun  las  cosas  más  delicadas 
y  de  candida  apariencia  están  sometidas  á  las 
duras  leyes  de  aquel  juego  y  á  su  vez  las  practi- 
can cruelmente.  ¿Qué  son  las  intenciones  en  el 
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arte  sin  la  virtud,  el  don  y  la  gracia;  sin  el 
divino  poder  de  animar  con  un  eurítmico  soplo  la 
materia  inerte  y  las  formas  inarticuladas?  ¿Qué 
la  grandeza  moral  sin  las  severas  disciplinas  que 
torturan  y  dislocan  las  inclinaciones  naturales 
á  fin  de  hacerlas  encajar  en  los  ortodoxos  moldes 
de  la  regla?  ¿Qué  la  inteligencia,  sin  las  tiranías 
y  absolutismos  del  orden,  del  método;  sin  la  fa- 
cultad despótica  de  clasificar  los  fenómenos, 
establecer  similitudes  y  descubrir  las  secretas  é 
inefables  correspondencias  que  introducen  una 
musical  jerarquía  en  el  reino  de  lo  caótico,  infor- 
me y  confuso? 

Kl  estro  poético  y  la  nobleza  del  carácter,  el 
prestigio  del  héroe  y  la  virtud  de  la  idea  no 
tienen,  mal  que  pese  á  nuestras  magníficas  ilu- 
siones, otra  genealogía  que  la  de  los  hechos  ce- 
sáreos. Ideas  y  sentimientos  parecen  no  ser, 
aunque  nos  asombre  y  acongoje,  cosas  específi- 
camente distintas  de  la  energía  creadora,  sino 
modalidades  supremas  de  ella;  cristalizaciones 
perfectas  del  espíritu,  semejantes  á  las  cristaliza- 
ciones regulares  del  reino  inorgánico,  á  las  que 
tiende  la  fuerza  madre  impulsada,  sin  duda,  por 
extraña  y  fatal  inclinación.  I,a  armonía  miste- 
riosa de  un  organismo,  de  un  alma  ó  de  un  mun- 
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do  tuvieron,  mientras  el  conocimiento  real  de 
las  causas  permaneció  silencioso,  el  excelso  y 
común  origen  en  la  inteligencia  divina;  pero  ésta 
fué  el  símbolo  de  la  ignorancia  y  del  azora- 
miento  humanos  que  bordó  la  encantada  imagi- 
nación de  las  religiones  sobre  el  tenue  cañamazo 
de  un  universo  quimérico.  Formidables  intuicio- 
nes invitan  hoy  á  pensar  que  no  existe  otra  In- 
teUgencia  que  la  inteligencia  de  la  materia,  ni 
otra  Razón  que  la  razón  física,  ni  más  Harmonía 
que  los  pasajeros  equilibrios  de  una  eterna  lucha. 
Sea  en  el  mundo  físico  ó  en  el  mundo  moral,  en 
el  corazón  ó  en  el  cerebro,  el  principio  que  todo 
lo  vivifica,  es  la  voluntad  de  poder  y  dominación 
que  diría  Nietzsche,  ó  más  propiamente  aún,  el 
ejercicio  de  la  fuerza.  I^as  guerras  religiosas  y  las 
rivalidades  enconadas  de  las  sectas  y  escuelas  en- 
tre sí;  las  herejías  y  los  cismas  combatidos  por  el 
fuego  y  por  el  hierro ;  las  persecuciones  feroces  de 
los  ideaUstas;  las  revoluciones  rojas  de  los  teó- 
ricos, y  la  propensión  irrefrenable  de  las  Iglesias 
y  las  filosofías  á  convertir  el  influjo  moral  en 
Poder,  muestran  hasta  qué  punto  los  principios 
activos  de  la  fuerza,  aunque  disfrazados  por 
ideales  máscaras,  ordenan  las  maniobras  de  las 
huestes  espirituales  para  la  conquista  y  sumisión 
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del  mundo.  lyos  aparatos  y  máquinas  de  guerra 
cambian  en  las  diversas  contiendas  por  la  domi- 
nación, pero  el  resorte  es  el  mismo  bajo  la  enga- 
ñosa disparidad  de  las  formas.  lyos  ejércitos  em- 
plean armas  y  estratagemas ;  la  diplomacia  razo- 
nes y  argucias ;  seducciones  y  dulces  violencias  el 
amor ;  imperativos  categóricos  las  morales,  y  las 
religiones  milagros  para  convencer,  recompensas 
para  seducir  y  terrores  para  dominar.  Nada 
escapa  á  la  tremenda  ley  que  ordena  imperio- 
samente á  todas  las  cosas  reñir  y  asesinar.  Cuan- 
to existe  en  el  cielo  y  la  tierra  es  una  conquista  : 
el  fruto  del  crimen  y  del  robo ;  cuanto  nace  ó  se 
forma  en  el  tiempo  y  el  espacio  :  la  opresión  de  la 
fuerza  triunfante  sobre  la  fuerza  vencida.  lyos 
peces  grandes  devoran  á  los  pequeños,  las  micros- 
cópicas bacterias  al  hombre,  los  pensamientos 
robustos  á  los  débiles,  los  dioses  á  los  dioses.  Nos 
alimentamos  de  la  carne  viva  de  los  otros.  Mas 
sirva  de  triaca  á  tanto  dolor  y  de  consuelo  á  tris- 
teza tanta,  que  de  esta  ludia  eterna  y  sin  cuartel 
de  los  elementos,  los  organismos  y  las  voluntades 
nacen  los  astros,  los  seres  y  las  almas... 

I^a  fuerza  sólo  es  real,  y  su  ejercicio  la  causa 
primera  de  lo  existente  y  la  condición  necesaria 
de  la  vida. 


V 

X-jSTA  verdad,  monstruo  que  con  uñas  de  dia- 
mante desgarra  la  piel  femenina  de  la  celeste 
ilusión,  tiene  sólo  de  nueva  el  haber  sido  anun- 
ciada formalmente  y  lanzada  con  grande  es- 
truendo á  los  cuatro  puntos  cardinales  por  las 
líricas  trompetas  de  Nietzsche,  y,  sobre  todo,  el 
que  éste  hiciera  de  la  antiguaya  de  Heráclito, 
la  enjundia  de  su  doctrina  filosófica  y  la  subs- 
tancia crítica  disolvente  de  las  morales  que  liban 
aún  el  néctar  de  la  sabiduría  en  los  labios  divi- 
nos de  los  grandes  iniciados,  desde  Rama  hasta 
Jesús. 

lyas  ideas-bacantes  de  Nietzsche,  cual  si  fue- 
ran seguidas  del  bullicioso  cortejo  de  Pan,  intro- 
ducen el  desorden,  el  ruido  y  la  alegría  en  la  cere- 
moniosa corte  del  pensamiento  ortodoxo.  I^os 
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instintos  prepotentes,  las  pasiones  fogosas  y 
desmandadas,  los  egoísmos  vencedores,  y  el  or- 
gullo satánico  : 

«  Quinousrendtriomphantsetsemblablesaux  Dieux ». 

apetitos,  concupiscencias,  ímpetus  rebeldes  salen 
en  tropel  de  las  lóbregas  mazmorras  en  que  los 
aprisionaron  Apolo  y  Cristo,  y,  revelándose  con- 
tra sus  irreconciliables  adversarios,  pretenden 
arrebatarles  el  cetro  del  mundo.  Á  la  religión  del 
Alma,  sustentada  con  grande  penuria  á  los 
flacos  pechos  de  la  metafísica,  y  enemiga  de  la 
Naturaleza  y  la  realidad,  sucede  la  religión  de  la 
Vida,  que  se  nutre  en  las  morenas  y  opimas  ma- 
mas de  la  tierra,  no  reconociendo  otras  reglas 
ni  leyes  que  las  que  ella  misma  se  dicta  para 
asegurar  su  reinado.  I^a  filosofía  de  la  historia  y 
la  historia  de  la  filosofía,  proclaman  de  consuno 
la  legitimidad  de  aquella  desconcertante  suce- 
sión, y  hasta  la  ciencia  parsimoniosa,  despo- 
jando con  un  gesto  impasible  y  cruel  á  Psiquis 
de  la  inmortahdad  para  conferírsela  á  la  ma- 
teria, fortifica  el  novísimo  culto  y  establece  su 
noble  celsitud.  I/)  inmortal  no  es  el  alma,  sino  el 
plasma  germinativo,  depósito  mimisculo  y  mis- 
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terioso  de  la  conciencia  del  mundo  y  del  jugo 
potencial  de  todas  las  generaciones,  que  éstas  se 
transmiten,  por  medio  del  acto  genésico,  como 
una  herencia  sagrada  y  eterna... 

Ya  la  poética  imaginación  de  los  griegos  sim- 
bolizaba en  la  Carrera  de  la  Antorcha,  ese  juego 
divino  de  la  Vida;  y  las  fiestas  de  Osiris  en  Egip- 
to, las  Dionisíacas  en  Grecia,  las  Priapeas  en 
Roma,  las  de  Demeter  en  Sicilia,  unidas  á  los 
juegos  atlélicos  y  á  los  cultos  candidos  ó  torpes 
de  la  fuerza  generatriz  en  muy  incipientes  ó  col- 
madas civilizaciones,  dan  indicios  inequívocos 
del  instinto  seguro,  aunque  mal  interpretado 
á  veces,  de  los  derechos  de  la  naturaleza  y  de 
la  vida  que  siempre  indujo  al  hombre  á  la  ado- 
ración de  la  animalidad  humana  en  su  impuro, 
pero  fecundo  esplendor. 

Dios  muere  y  los  dioses  resucitan.  Otra  vez 
reanúdase,  con  más  ahinco  y  encono,  el  duelo  á 
muerte  del  espíritu  y  la  materia,  del  alma  y  del 
cuerpo,  de  la  razón  y  del  instinto.  Sólo  que  esta 
vez  el  instinto,  el  condenado  instinto  de  las 
religiones,  aparece  en  la  palestra  nietzsquiana 
armado  de  las  fuerzas  naturales  y  luciendo  el 
mágico  penacho  del  poder  de  crear  las  ilusiones 
propicias  á  la  existencia  que  la  Razón  tiende 


f 
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forpemente  á  destruir  con  sus  construcciones 
artificiosas,  ironías  y  escepticismos.  Y  la  elec- 
ción de  la  Vida  entre  aquello  que  la  propaga  y 
robustece,  y  aquello  que  la  amengua  y  desvir- 
túa, no  puede  ser  dudosa.  lyO  bueno,  lo  justo,  lo 
verdadero  es  lo  favorable  á  ella;  lo  malo,  lo 
injusto,  lo  falso  lo  que  á  ella  se  opone.  El  mundo 
moral,  el  mundo  de  la  idea  :  la  verdad  imagina- 
ria opuesta  á  lo  que  es,  se  desvanece  y  surge  el 
mundo  de  las  realidades  indestructibles  y  las  ver- 
dades útiles  parido  con  dolor  por  una  nueva  y 
próvida  Fatalidad.  Y  aquí  se  produce  la  trans- 
mutación de  valores  que  indujo  al  gran  revolu- 
cionario de  la  filosofía  á  oponer  con  magnífica 
pompa  verbal  y  mefistofélico  empaque,  lo  que 
nadie  osó  :  á  la  pequeña  inteligencia  del  cerebro, 
la  grande  inteligencia  del  instinto;  á  las  falsas 
jerarquías  del  derecho,  caprichoso  y  sentimen- 
tal^ las  legítimas  jerarquías  que,  en  todos  órde- 
nes de  cosas,  establece  la  fuerza;  á  la  piedad  del 
individuo,  virtud  egoísta  de  los  débiles,  la  pie- 
dad de  la  especie,  don  de  las  almas  heroicas;  al 
amor  del  hombre,  venero  de  una  humanidad 
doliente  y  apocada,  el  culto  del  superhombre, 
germen  de  la  vida  desbordante  de  belleza  y 
generosos  ímpetus ;  á  la  destructora  mor  aliña  de 
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los  esclavos,  la  moral  creadora  de  los  aristas;  á 
la  religión  de  la  paz  y  la  humildad,  la  religión  del 
esfuerzo  y  de  la  lucha  trágica  contra  el  Destino ; 
á  los  mandamientos  seráficos  de  Jesús,  que  nos 
desarraigan  de  la  tierra  y  convierten  en  sombras 
vagorosas  y  fantasmas  del  miedo,  los  manda- 
mientos de  las  leyes  inexorables  que  rigen  al 
universo  todo,  los  cuales  vuelven  al  ensoberbe- 
cido primate  al  seno  de  la  Naturaleza  y  lo  nutren 
de  sus  truculentos  jugos. 

En  la  intrincada  selva  de  Zaratustra,  donde 
se  oye  la  flauta  de  Pan  y  retumban  las  carreras 
de  los  centauros,  las  virtudes  ascéticas  huyen 
despavoridas,  como  vírgenes  medrosas,  ante  las 
desatadas  pasiones  y  libres  fuerzas  naturales, 
faunesas  fecundas,  que  coronan  de  frescos  pám- 
panos la  bicorne  testa  de  Dionisos  y  restablecen 
en  culto  del  riente  dios.  I^a  esencia  de  la  filosofía 
de  Nietzsche,  de  quien  panegiristas  ó  detractores 
tienen,  por  lo  general,  un  conocimiento  harto 
sumario  y  epidérmico,  está  concretada  y  conte- 
nida en  las  siguientes  afirmaciones  :  la  voluntad 
de  dominación  es  el  nervio  del  mundo  :  todo 
tiende  á  ocupar  más  espacio;  la  Vida,  la  única 
cosa  sagrada,  se  dicta  sus  leyes  y  fines,  que  no 
tienen  otro  objeto  que  el  de  asegurar  la  triun- 
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fante  expansión  de  la  vida,  lo  cual  entraña  la 
adoración  de  la  fuerza  como  origen  y  medida  de 
todas  las  cosas,  y  el  amor  de  la  existencia,  no 
como  espectáculo  transcendente  y  finalista,  sino 
como  espectáculo  estético.  Y  este  estetismo 
heroico,  sin  enjundia  en  apariencia,  es  lo  que 
impide  á  Nietzsche  de  caer,  como  su  maestro 
Shopenhauer,  en  el  abismo  del  nirvana.  Ambos 
afirman  que  el  mundo  no  tiene  finalidad  alguna 
y  que  lógicamente  no  cabe  explicarlo ;  concuer- 
dan  también  al  figurarse  que  la  esencia  de  la 
vida  es  el  ejercicio  de  la  fuerza,  á  la  cual,  por 
darle  un  nombre  más  concreto  y  á  la  vez  menos 
objetivo,  que  no  suponga  el  conocimiento  impo- 
sible del  fenómeno,  llama  el  maestro  voluntad  de 
vivir  y  el  discípulo  voluntad  de  dominación; 
pero  aquí  se  separan,  divergen  y  mientras  Sho- 
penhauer, impelido  por  los  resabios  de  su  íntimo 
comercio  con  Buda,  quiere  abolir  toda  individua- 
ción, todo  egoísmo,  todo  deseo  para  llegar  á  la 
inefable  euthanasia  y  escapar  al  dolor,  Nietzsche 
llama  á  sí  los  dolores,  pasiones,  instintos  y  exas- 
peradas apetencias  del  alma,  á  fin  de  embrave- 
cer en  la  criatura  la  voluntad  de  dominación, 
hacer  más  terrible  la  lucha  del  deseo  insaciable  y 
aumentar  de  ese  modo  el  precio,  la  hermosura 
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y  la  sombría  majestad  de  la  existencia.  Bl  culto 
trágico  de  la  vida  y  el  estetismo  heroico  florecen 
entonces  ufanamente,  como  rosales  de  rosas 
escarlatas  y  jocundas,  cultivadas  por  el  altivo 
Don  Juan  en  el  acerbo  jardín  de  las  Furias. 


M. 


.AS  la  voluntad  de  vivir  y  la  voluntad  de 
"  dominación,  que  á  veces  las  sutilezas  del  racio- 
cinio transforman  en  la  boca  de  los  filósofos  en 
entidades  metafísicas  son,  al  parecer,  dos  inter- 
pretaciones, digámoslo  así,  de  la  fuerza  á  secas, 
de  la  energía  ó  principio  generador  del  universo, 
y  según  todas  las  apariencias  y  probabilidades, 
también  de  las  almas,  como  son  igualmente  inter- 
pretaciones de  ese  principio  dinámico,  si  se 
hunde  el  escalpelo  en  el  riñon  de  las  cosas,  el 
agua  de  Tales  de  Mileto,  el  venerable  precursor 
de  Quintón,  y  el  fuego  viviente  de  Heráclito ;  lo 
indefinido  de  Anaximandro  y  la  unidad  abso- 
luta de  los  alejandrinos;  la  idea  de  Platón  y  la 
actividad  pura  de  Aristóteles;  la  substancia 
única  de  Spinoza,  y,  por  decirlo  todo,  la  causa 
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primera  de  las  filosofías  y  lo  divino  de  las  reli- 
giones. 

Kl  vergonzante  cuanto  contumaz  intento  de 
reducir  las  causas  generatrices  de  lo  creado  á  un 
solo  principio  y  establecer  la  unidad  de  natura- 
leza física  de  todos  los  fenómenos,  se  columbra 
aquí  y  allá,  como  un  errante  fuego  fatuo,  entre 
las  tinieblas  de  la  filosofía  de  Joniay  Abdera;  en 
la  del  Pórtico,  y,  en  general,  en  todo  el  pan- 
teísmo ;  tiene  sus  chispazos  y  vislumbres  en  ple- 
na Edad  media;  se  formula  más  ó  menos  cate- 
góricamente en  las  estrambóticas  explicaciones 
del  iatro-mecanicismo  y  del  iatro-quimismo,  y  se 
depura  y  acicala  en  la  moderna  escuela  materia- 
lista, hasta  aparecer,  por  fin,  como  una  afirma- 
ción razonada  y  formal,  en  la  concepción  uni- 
cista ó  monista  del  universo  y  la  doctrina  físico- 
química  de  la  vida,  á  las  que  han  prestado  últi- 
mamente eficacísimo  concurso,  el  formidable 
trabajo  de  los  laboratorios  y,  sobre  todo,  consi- 
derándolos de  cierta  manera,  los  desconcertantes 
descubrimientos  de  I^e  Bon  y  Burke. 

lyas  concluy entes  experiencias  del  primero, 
muestran,  entre  otros  portentos,  que  los  indivi- 
sibles é  inmortales  átomos  de  Demócrito  y  Epi- 
curo  son,  en  realidad,  diminutos  y  colosales  depó- 
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sitos  de  la  energía  dispersa  en  el  universo,  la 
cual  en  efluvios  magnéticos,  emanaciones  de 
distinta  índole  y  explosiones  perennes  y  varias 
de  la  misma  naturaleza  que  la  luz,  la  electricidad 
ó  el  calor,  abandona  las  prisiones  del  átomo  y 
retorna  al  éter  de  donde  salió,  formando  por  tal 
arte,  el  maravilloso  puente  aéreo  que  una  la 
materia  ponderable  á  la  materia  intangible...  De 
este  inopinado  modo  aparece  la  radio  actividad, 
que  en  mayor  ó  en  menor  grado  poseen  todos  los 
cuerpos,  y  que  es  el  fenómeno  específico  de  su  di- 
sociación ó  muerte,  como  el  último  suspiro  de  la 
materia  antes  de  volver  á  la  nada...  Pero,  en 
verdad,  ¿es  la  vuelta  á  la  nada?  ¿la  muerte  dulce 
y  silenciosa  de  la  materia  indestructible?  ¿la 
substitución  del  dogma  clásico  «  nada  se  crea, 
nada  se  pierde,  »  base  de  la  química  y  la  mecá- 
nica, por  la  fórmula  heterodoxa  «  nada  se  crea, 
todo  se  pierde  )>?  Sí,  desde  luego,  si  el  éter  de 
donde  salió  la  materia  y  adonde  vuelve  al  fin, 
siguiera  siendo  para  nosotros  la  nada,  por  esca- 
par á  nuestros  medios  de  apreciación ;  pero  no  es 
probable  que  siga  siendo  así.  Las  grandes  fuer- 
zas del  universo  son  sus  manifestaciones.  La 
mayor  parte  de  los  fenómenos  físicos  no  son  posi- 
bles sin  su  existencia.  Le  Bon  acierta  á  imagi- 
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narlo,  al  igual  de  la  materia,  como  un  milagroso 
equilibrio  de  la  energía,  sólo  que  móvil  é  intan- 
gible, «  fuente  primera  de  las  cosas  y  último 
término  de  ellas  ».  Lord  Kelvin  supone  que  el 
éter  es  un  sólido  dotado  de  extraordinaria  elas- 
ticidad y  que  llena  todos  los  ámbitos  del  espacio. 
Para  algunos  físicos,  y  no  de  los  menos  célebres 
y  autorizados,  la  molécula  material  es  sólo  éter. 
De  todas  maneras  y  como  quiera  que  se  mire,  el 
éter  es  algo,  y  lo  que  resulta  del  cómputo  y  coor- 
dinación de  tantas  abstrusas  hipótesis  é  indiscu- 
tibles certezas,  es  que  la  materia  parece  á  todas 
luces  una  forma  de  la  energía  universal  conte- 
nida en  el  éter;  que  materia  y  fuerza  son  la 
misma  cosa,  y  que  entre  el  mundo  tangible  y  el 
mundo  inmaterial  no  existe  ningún  abismo.  Los 
efluvios  sutiles  de  la  radioactividad,  ni  comple- 
tamente materiales  ni  completamente  etéreos, 
participan  de  las  dos  naturalezas  y  unen  los  dos 
mundos. 

Por  su  parte,  los  discutidos  y  zarandeados 
experimentos  del  sabio  profesor  de  Cambridge, 
sobre  la  generación  espontánea,  hacen,  cuando 
menos,  vislumbrar  el  misterioso  tránsito  de  la 
materia  inerte  á  la  materia  organizada.  Los  radio- 
hos,  los  artificiales  animálculos  producidos  por  la 
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acción  del  radium  sobre  la  gelatina  esterilizada, 
ofrecen  singularísimo  parentesco  con  la  materia 
viviente,  y  aunque  el  rigorismo  científico  de  los 
institutos  les  rehuse  el  carácter  de  bacterias, 
puede  admitirse,  sin  candida  credulidad,  que 
aquellos  semi-organismos,  engendrados  por  un 
embrujo  del  hombre,  constituyen,  mejor  que  el 
cristal,  el  eslabón  precioso  que  une  lo  inani- 
mado á  lo  animado. 

Aún  la  vida,  como  el  Homúnculos  de  Wagner, 
no  ha  surgido  inquieta  de  la  panza  fecunda  de 
las  retortas ;  pero  las  distancias,  tenidas  por  in- 
salvables, entre  los  mundos  orgánico  é  inorgánico 
que  mil  analogías  y  correspondencias  intrínsecas 
aproximan  y  confunden,  se  reducen  á  cada  nue- 
vo descubrimiento  y  no  tardarán  en  desapa- 
recer en  absoluto,  como  van  en  camino  de  ha- 
cerlo, á  la  par  de  los  dioses,  dogmas  y  augustas 
entidades  de  la  teología  y  la  metafísica,  las  vie- 
jas murallas  de  la  China  y  los  místicos  fosos  que 
separaban  celosamente  los  dominios  linderos 
del  cuerpo  y  del  alma. 


A, 


.SEGURABA  el  honestísimo  Taine  que  «  las 
mismas  leyes  rigen  al  hombre  y  á  la  piedra  del 
camino  ».  Esta  afirmación  inaudita  y  escanda- 
losa en  su  época,  va  convirtiéndose,  limada  de 
ángulos  y  puntas  por  el  uso,  en  certidumbre 
cuasi  burguesa  ó  trivialísima  verdad,  sobre  todo 
desde  que  la  síntesis  de  los  conocimientos  ac- 
tuales afirma,  implícita  y  aun  formalmente,  el 
común  origen  del  mundo  físico,  del  mundo  orgá- 
nico y  del  mundo  moral.  Kn  efecto,  á  pesar  de 
las  travesuras  del  neo-vitalismo  y  las  argucias  de 
la  metafísica,  en  lo  palpable,  en  la  juridicción  de 
los  hechos  susceptibles  de  un  principio,  al  menos, 
de  demostración,  el  avance  de  las  ciencias  con- 
curre por  vías  distintas  y  múltiples  á  destruir  las 
viejas  dualidades  de  la  materia  y  la  energía,  de 
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lo  inerte  y  lo  animado,  de  la  bestia  y  del  hom- 
bre, del  cuerpo  y  del  alma,  dividida  asimismo, 
según  Pitágoras  y  Aristóteles,  en  la  Noüs  ó  alma 
pensante  é  inmortal,  y  la  Psiquis  ó  alma  vege- 
tativa y  perecedera.  lyas  manifestaciones  vita- 
les son  consideradas  por  una  novísima  doctrina 
que  goza  de  gran  predicamento,  como  metamor- 
fosis energéticas  de  idéntico  modo  que  las  demás 
manifestaciones  de  la  luz  ó  el  calor;  otra,  no 
menos  en  boga,  arguye  que  la  vida  parece  dis- 
tinta de  la  fuerza  y  el  pensamiento  distinto  de  la 
vida,  porque  el  análisis  no  ha  llegado  á  su  sazón 
aún,  y,  en  general,  los  sabios  proclaman,  sin 
ambages  ni  miedo  á  los  inquisitoriales  potros, 
que  las  piedras  viven  y  mueren,  que  los  metales 
se  fatigan,  que  la  materia,  aim  la  más  pesada 
y  consistente,  es  una  cosa  animada,  velocidad 
pura,  una  forma  estable  de  la  fuerza;  la  vida, 
un  complexus  de  operaciones  físico-químicas  de 
la  mism_a  naturaleza  que  las  que  dan  origen  aí 
individuo  cristalino,  el  cual  nace,  asimila  y  se 
reproduce  de  un  modo  casi  idéntico  á  como  lo 
hace  la  substancia  viviente ;  la  inteligencia,  una 
máquina  explosiva  de  más  rápidos  efectos,  pero 
no  de  distinta  fábrica,  que  la  inteligencia  bruta 
directora  de  la  maravillosa  adaptación  de  los 
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Órganos  sexuales  de  las  plantas  para  ser  fecun- 
dados por  los  insectos,  ó  preparado  en  el  andar 
de  los  siglos,  los  faros  luminosos  de  los  halo- 
sauropsis,  á  fin  de  que  éstos  puedan  servirse 
de  sus  órganos  visuales  en  los  abismos  tenebro- 
sos del  mar,  adonde  no  llegan  las  ondas  cle- 
mentes de  la  luz...  Todo  vive  de  la  misma  vida 
y  una  es  el  ánima  de  toda  cosa.  Y  lo  que  más 
espanta  y  maravilla  es  que  esa  ánima  guerrera, 
esa  actividad  creadora  y  á  una  mortífera  que  los 
físicos  descubren  en  las  entrañas  del  átomo,  los 
fisiólogos  en  la  célula  viva  y  los  psicólogos  en 
los  orígenes  del  pensamiento,  los  moralistas,  con 
zozobra  y  pasmo,  empiezan  á  columbrarla  en  el 
fondo  del  acto  moral  y  en  el  corazón  de  las  socie- 
dades. 

Parando  mientes  en  tales  hechos,  y  aun  con- 
tra las  protestas  y  ascos  de  nuestra  indignada 
voluntad,  difícil  es  no  caer  en  la  pecaminosa  ten- 
tación de  atribuir  los  fenómenos  físicos  ó  mora- 
les á  la  causa  generadora  —  fuerza,  energía  ó 
movimiento  —  que  ya  buscaron  en  sus  hornos 
tenebrosos  los  alquimistas  medioevales.  lylamé- 
mosle  fuerza,  porque  es  el  término  empleado 
corrientemente  en  la  explicación  de  todos  los 
fenómenos.  BUa  une  estrechamente  los  seres  y 
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las  cosas  como  el  hilo  de  seda  las  diferentes  per- 
las del  collar;  ella  dirige  en  la  orquestación  del 
universo,  las  inverosímiles  arquitecturas  molecu- 
lares y  las  construcciones  pasmosas  del  espíritu; 
ella,  finalmente,  se  impone  cada  vez  con  más 
tiranía  al  entendimiento  como  el  principio 
único  del  que  serían  portentosos  atributos  por 
orden  cronológico,  la  materia,  la  vida,  la  inteli- 
gencia, el  alma... 


JL/STE  monismo  archi-materialista,  no  barrun- 
tado por  Heráclito  en  la  remota  antigüedad,  ni 
tampoco  por  Spinoza,  ni  Goethe,  ni  el  mismí- 
simo Haekel  en  los  tiempos  modernos,  traería 
aparejadas  catástrofes  inmensas  en  el  orden 
moral,  y,  por  añadidura,  sorpresas  apocalípticas 
para  nuestro  orgullo  infanzón  de  vastagos  del 
Espíritu,  así  que  los  pacientes  y  sapientísimos 
varones  que  exploran  la  razón  de  las  cosas,  em- 
pezasen á  descubrir  los  gérmenes  terribles  de  la 
fuerza  en  el  alma  blanca  de  lo  Bello,  lo  Bueno  y 
lo  Verdadero...  Acaso  va  á  desarrollarse  ante 
nuestros  ojos  estupefactos  el  grande  drama  del 
mundo  que,  en  los  abismos  de  la  conciencia 
suhlimal,  viene  preparándose  sigilosamente  des- 
de luengos  siglos.  Es  posible,  Hl  aire  huele  á  tor- 
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menta.  Sea  lo  que  fuere,  lo  cierto  y  lo  que  está  al 
alcance  de  cualquier  quisque,  á  poco  de  haber 
rumiado  en  las  aulas  algunos  desperdicios  de 
ciencia  filosófica,  es  que  desde  el  naturalismo 
jonio  acá;  desde  que  las  cosmogonías  y  las  éticas 
pierden  su  carácter  divino  y  se  convierten  en 
explicaciones  naturales  del  universo  y  la  con- 
ducta, los  fermentos  activos  de  la  fuerza  entran 
más  ó  menos  secretamente  en  la  composición  de 
las  ideas.  Bl  amor  propio  de  lya  Rochefoucauld, 
que  es,  en  último  término,  una  forma  obscura 
y  ambagiosa  del  limpio  y  franco  deseo  de  poder  de 
Hobbes;  el  derecho  natural  de  Spinoza;  el  ins- 
tinto de  soberanía  de  Mandeville,  primo  carnal 
del  instinto  invasor  de  Blanqui  y  de  la  fuerza 
fundamental  del  ser  humano  de  Stimer;  el  inte- 
rés de  Helvecio,  Bentham  y  del  utilitarismo ;  el 
principio  selectivo  de  I^amark,  Darwin  y  la  es- 
cuela evolucionista ;  el  mayor  motivo  de  Spencer  y 
las  mismas  ideas-fuerzas  de  Fouillee,  y,  por  últi- 
mo, la  expansión  de  la  vida  de  Guyau  y  la  volun- 
tad de  poder  de  Nieztsche,  principios  más  uni- 
versales de  la  conducta,  tentado  estoy  de  decir 
que  no  son  otra  cosa,  en  substancia,  que  el  reco- 
nocimiento teórico  más  ó  menos  implícito  de  la 
energía  combativa  que,  en  la  práctica,  ha  dirigí- 
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do  los  movimientos  armónicos  ó  desordenados 
del  alma  humana. 

Pero  hay  más.  De  un  modo  preciso  ya  el  estu- 
pendo Heráclito  nos  advierte  que  la  guerra  es  la 
madre  de  todas  las  cosas;  Hobbes  y  Spinoza 
aseguran  que  el  derecho  natural  es  el  derecho  del 
más  fuerte,  y  Pascal  que  la  fuerza  «  es  una  enti- 
dad que  no  se  deja  manejar  como  uno  quiere 
porque  es  una  calidad  palpable,  en  cambio  que 
la  justicia  es  sólo  una  calidad  espiritual  de  la  que 
se  puede  disponer  caprichosamente  »,  de  lo  que 
deduce  que  «  no  pudiendo  hacer  fuerte  lo  justo, 
se  ha  hecho  justo  lo  fuerte  «;  Vaunenargues 
afirma  «  que  todo  se  ejecuta  en  el  universo  por 
la  violencia  »,  formulando  antes  que  Darwin, 
como  ya  lo  había  hecho  I^ucrecio  en  la  antigüe- 
dan,  la  ley  de  la  lucha  por  la  vida,  «  la  más 
absoluta  é  inmutable  de  la  Naturaleza  »;  Hel- 
vecio, cortando  por  un  inopinado  atajo  del  hu- 
manitarismo, á  la  manera  de  tantos  apóstoles  de 
los  ideales  fraternos,  como  Prudhon  que  acierta 
á  ver  en  «  la  dignidad  la  cualidad  altanera  que 
empuja  al  hombre  á  la  dominación  de  los  otros 
hombres  y  á  la  absorción  del  mundo  »  ó  Anatole 
France,  quien  con  su  sonrisa  bondadosa  nos 
dice  que  « vivimos  de  la  muerte  de  los  otros », 
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pronuncia  esta  diamantina  sentencia  :  «  I^a 
fuerza  es  un  don  de  los  dioses.  Armándote  de 
esos  brazos  membrudos  el  cielo  te  ha  declarado 
su  voluntad.  Huye  de  estos  lugares,  cede  á  la 
fuerza  ó  combate  »,  bellas  y  crueles  palabras, 
hijas  del  mismo  numen  inspirador  que  hace 
ponderar  á  Kant  los  efectos  saludables  del  anta- 
gonismo, de  la  discordia  y  del  deseo  insaciable  de 
posesión  y  de  mando,  y  deja  caer  de  los  verídicos 
labios  de  Carlyle  las  duras  é  inmaculadas  perlas 
de  su  idealismo  altanero  y  señoril :  «  I^a  fuerza 
bien  comprendida  es  la  medida  de  todo  mérito ; 
toda  realidad  durable  es  justa  porque  demues- 
tra su  acuerdo  con  las  leyes  eternas  de  la  Natu- 
raleza; el  derecho  es  el  eterno  símbolo  de  la 
fuerza  ».  De  modo  que  el  derecho  y  la  fuerza  son 
idénticos,  la  realidad  es  la  verdad,  « la  cosa  fuerte 
es  la  cosa  justa  )) ;  lo  cual  induce,  como  la  Idea  de 
Hegel,  de  la  que  toda  realidad  es  un  momento,  á 
la  glorificación  del  hecho,  á  legitimar  la  misión 
histórica  de  los  maestros  alemanes  y  las  aplica- 
ciones prácticas  de  Bismark ;  á  concluir  con  Strauss 
que  «  la  Necesidad  es  la  Razón  misma  »  ó  con 
Nietzsche  que  el  derecho  es  un  legado  de  la 
Fuerza,  y  el  Bien  y  la  Verdad,  formas  antiguas 
de  ella. 
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Con  estas  trazas  é  invenciones  desaparecen 
no  sólo  del  mundo  moral,  sino  también  del 
mundo  lógico,  todo  principio  divino  ó  racional, 
toda  evaluación  humana  que  no  sea  una  crista- 
lización maravillosa  de  la  Fuerza,  la  tabla  de 
valores  ideales  que  por  necesidad  y  utilidad  un 
grupo  dominante  de  hombres  supo  imponer  á 
otros  grupos  y  que  después  se  erigen  en  dogmas, 
en  verdades  religiosas,  en  reglas  morales.  De 
donde  se  infiere  rigurosamente  que  las  reglas 
morales,  las  verdades  religiosas  y  los  dogmas, 
no  son  otra  cosa,  en  el  fondo,  que  transforma- 
ciones y  prolongaciones  utilitarias  de  la  Fuerza. 


M, 


.AS,  pasando  de  las  ideas  al  gobierno  del 
mundo  y  práctica  de  la  vida,  los  glorificadores  de 
la  fuerza,  el  éxito  y  el  valor  —  entre  los  que  se 
podría  incluir  sin  menoscabo  en  medio  de  Ma- 
quiavelo,  Sthendahl  y  el  famoso  conde  de  Gobi- 
neau,  al  dulcísimo  Renán,  —  tienen  precursores 
tan  remotos  y  venerables  como  los  sean  Heráclito 
y  lyucrecio  en  el  terreno  de  la  especulación  filo- 
sófica. Mejor  que  Hobbes,  el  viejo  y  curioso 
Calicles,  nos  da  un  modelo  acabado  de  doctrinas 
ultra- aristocráticas  é  individualismo  razonante 
y  feroz,  que  muy  bien  pudieron  inspirar  el  im- 
perialismo seleccionista  de  Darwin  y  Spencer;  el 
imperialismo  apolónico  del  profesor  alemán;  los 
evangelios  políticos  del  gran  Federico  y  de  Bona- 
parte,  y  hasta  el  paradójico  «  Crimen  conside- 
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rado  como  una  de  las  bellas  artes  »,  de  Tomás 
de  Quincey,  pues  ya  el  representante  de  la  aris- 
tocracia jónica  en  uno  de  los  más  famosos  Diá- 
logos de  Platón,  veía  en  el  crimen,  antes  de 
Weiss,  quien  asegura  «  que  es  hermoso  un  her- 
moso crimen  »,  ese  elemento  de  heroísmo  y 
belleza  reconocido  siempre  por  las  multitudes 
en  las  fechorías  y  desmanes  de  los  bandoleros 
famosos.  Y  es  que  antes  de  los  glorificadores 
de  la  fuerza  vencedora,  el  corazón  fué  siempre 
devoto  de  ella.  Bn  la  admiración  secreta,  ver- 
gonzante, pero  profunda  que,  á  pesar  de  nues- 
tros arrechuchos  humanitarios,  nos  inspira  el 
egoísmo  avasallador  de  Bonaparte,  las  cínicas 
dobleces  de  Bismark  ó  la  ferocidad  del  bello 
Borgia,  á  quien  muchos  delicados  artistas  lla- 
man con  delectación  el  divino,  existe  una  acep- 
tación tácita  de  los  derechos  inhumanos  del  go- 
rilla  más  membrudo;  una  consagración  íntima 
de  lo  que  es  naturalmente  legítimo,  y,  al  mismo 
tiempo,  una  incoercible  simpatía  que  en  vano 
tratamos  de  disimular,  hacia  las  reivindica- 
ciones de  la  naturaleza,  muy  semejante  á  la  que 
nos  mueve,  mal  nuestro  grado,  á  perdonar  las 
faltas  y  hasta  los  dolos  y  crímenes  que  como 
un  bandido  romántico  suele  cometer  Bros,  con- 
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tra  el  orden  consagrado  por  el  artificio  de  las 
leyes. 

Esta  simpatía  entusiasta  y  cariciosa,  que 
hunde  sus  profundas  raíces  en  lo  inconsciente 
del  alma  popular,  se  hace  visible,  en  las  mitolo- 
gías, afabulaciones  divinas  de  las  fuerzas  natu- 
rales; fulgura  como  la  lumbre  del  encendido 
carbón,  en  las  sonantes  estrofas  de  poetas  épi- 
cos y  cancioneros,  quienes  glorifican,  sin  sos- 
pecharlo, en  el  coraje  y  la  belleza  dos  maravi- 
llas ó  embrujos  del  mismo  daemon  que  dispone 
sabiamente  las  alas  para  el  vuelo  y  los  pies  para 
la  carrera ;  y  transciende  de  un  modo  manifiesto 
en  las  leyendas  de  las  edades  heroicas,  donde, 
sin  subterfugios,  imperan  los  hombres  de  más 
grande  y  duro  corazón  :  les  bétes  de  proie  hiper- 
boreens,  los  eugénicos,  los  hombres  de  presa,  en 
fin,  nacidos  para  dominar,  tenaces  é  indómitos 
en  los  cuerpo  á  cuerpo  con  el  Destino,  pero  á  la 
vez  los  más  obedientes  y  aptos  para  acatar,  sin 
interrogarlas,  no  las  leyes  eternas  de  Dios,  como 
diría,  Carlyle  en  su  lengua  inspirada,  sino  de  la 
Naturaleza,  de  la  Vida,  de  la  Fuerza,  que  es  lo 
divino  en  el  universo  confuso  que  al  hombre 
le  es  dado  penetrar  y  comprender. 

Y  he  aquí,  acaso,  el  secreto  del  amor  instin- 
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tivo  é  irresistible  del  alma,  por  todo  lo  que 
triunfa,  domina  y  prevalece. 

Bs  la  dulce  cautiva,  enamorada  siempre 
detrás  de  los  barrotes  de  su  prisión  del  terri- 
ble y  hermoso  caballero  que  la  hizo  prisionera. 

Bl  prestigio  de  los  héroes,  grandes  capitanes, 
profetas  dulces  ó  ceñudos  3^  hasta  de  los  dioses, 
nace  de  que  unos  y  otros,  aunque  de  distintas 
maneras  y  en  diferentes  grados,  aparecen  reves- 
tidos á  los  ojos  de  las  multitudes  con  los  atri- 
butos marciales  de  la  Fuerza,  que  son  los  de  la 
Divinidad.  Un  Dios  que  no  opera  milagros  para 
mostrar  su  poder,  no  goza  de  buena  salud.  Por 
eso,  sin  duda,  los  artistas  de  la  Grecia  adivina 
y  reveladora,  ponían  el  rayo  en  las  manos  de 
Zeus  y  en  las  de  su  hija  Palas,  la  diosa  de  la 
razón,  ima  lanza  y  un  escudo...  I^os  héroes  y 
los  dioses  son  tanto  más  grandes  cuanto  más 
osados  y  terribles.  Diríase  que  el  Alma,  la  cau- 
tiva lánguida  y  suspirante,  no  reconoce  ni  se 
deja  seducir  por  otros  atributos  ni  prestigios  que 
los  de  la  Fuerza,  y  de  ahí  que  los  invoquen  y  se 
vistan  con  ellos,  desde  los  emperadores  de  férrea 
armadura  hasta  los  caballeros  andantes  que  osten- 
tan en  el  escudo  el  cisne  de  I^ohengrin,  todos  los 
que  pretenden  atraerla,  seducirla  ó  dominarla. 


c 


CONSIDERANDO  el  extraño  é  íntimo  paren- 
tesco de  lo  divino  y  de  la  Fuerza,  se  ofrece  al  espí- 
ritu una  inquietante  conjetura  que,  á  ser  verdad, 
podría  resolver  por  modos  no  pensados,  gran- 
des misterios  y  terribles  antinomias.  Si  el  último 
término  del  análisis  de  la  materia  es  la  fuerza, 
como  parecen  probarlo  muchas  hipótesis,  y, 
sobre  todo,  las  curiosísimas  investigaciones  de 
lyC  Bon ;  si  la  vida  y  la  muerte  no  son  otra  cosa 
que  las  perpetuas  transformaciones  de  ella;  si 
á  sus  misteriosas  reacciones  deben  los  mundos 
la  existencia  y  estalDÍlidad  en  el  espacio  infinito ; 
si  ella  es  la  razón  única  de  todas  las  cosas,  de 
donde  todas  salen  y  adonde  todas  vuelven, 
puesto  que  todo  sale  del  éter  y  todo  retorna  á 
él,  y,  finalmente,  si  la  condición  de  la  vida  y 
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del  pensamiento  es  la  lucha  sin  reposo,  el  ejer- 
cicio de  la  fuerza  obedeciendo  á  la  suprema 
armonía  de  sus  propias  é  infalibles  leyes,  la 
Fatalidad  de  los  vates,  la  Inteligencia  de  las 
religiones  y  la  Razón  de  los  filósofos  estuvieran 
contenidas  en  el  alma  infinita  de  la  Fuerza;  el 
mundo  mismo  fuera  su  emanación,  lo  cual 
explicaría  que  todas  las  cosas  participasen  de 
la  naturaleza  combativa  de  aquélla,  y  en  el 
trono  de  la  divinidad  usurpadora  se  asentaría 
radiosa  y  triunfante  la  virgen  señuda  y  de  duro 
corazón.  I^a  Fuerza  sería  Dios  y  Dios  un  hom- 
bre y  una  hechura  de  la  Fuerza... 


L 


íO  terrible  de  esta  sacrilega  conjetura  es  que 
tiene  todos  los  visos  de  la  turbadora  verdad  que 
ya  los  griegos,  maestros  en  toda  clase  de  intui- 
ciones, vislumbraron  en  la  naturaleza  y  en  el 
alma  humana.  Sus  dioses  fueron  la  divinización 
ingenua  y  encantada  de  las  fuerzas  naturales, 
y  también  de  la  fuerza  invisible  de  que  ellos  se 
sentían  depositarios.  Bl  Dios  de  las  religiones 
monoteístas,  producto  más  complejo  de  la 
alquimia  mental,  pero  no  de  distinta  esencia 
que  las  divinidades  paganas,  podría  ser  muy 
bien  la  reducción  de  éstas  á  una  sola,  ó  de  otro 
modo,  la  diosificación  de  la  fuerza  total,  anun- 
ciada por  tantos  pensadores,  que  dicta  sus  sabias 
leyes  al  mundo  de  la  materia,  la  vida  y  el  enten- 
dimiento. Fuera  de  que  todas  las  divinidades 
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se  decoran  y  engalanan  con  los  fascinantes  atri- 
butos del  poder,  cual  si  hicieran  impensada- 
mente gala  y  ornato  de  su  terrible  linaje,  en 
el  limo  milenario  de  las  creencias  primitivas 
quedan  como  restos  fósiles,  indicios  indelebles 
de  las  necCvSidades  fisiológicas  y  de  las  razones 
utilitarias  que  seguramente  determinaron,  en  la 
candida  aurora  del  mundo,  la  formación  de  las 
religiones  y  las  morales. 

Bn  la  dura  infancia  de  Atenas,  Esparta  y 
Roma,  la  religión,  que  absorbía  todos  los  pode- 
res para  cumplir  mejor  el  grave  cometido  que 
el  instinto  vital  la  confiaba  secretamente,  pudo 
mostrarse,  como  lo  afirma  Fustel  de  Coulanges, 
extraña  ú  hostil  á  los  intereses  y  conveniencias 
de  la  sociedad  y  del  Estado,  sobre  todo  cuanto 
estos  intereses  y  conveniencias  no  eran  conso- 
nantes con  los  que  ella  defendía  ferozmente, 
como  una  loba  á  sus  cachorros.  Mas  en  época 
ninguna  se  mostró  la  religión  hostil  ó  extraña, 
en  realidad,  á  los  intereses  de  la  Vida.  I^as  ins- 
tituciones y  leyes  de  la  ciudad  fueron  implan- 
tadas porque  la  religión  lo  quiso,  no  por  razo- 
nes de  utilidad  civil,  es  cierto ;  pero  no  es  menos 
cierto  que  la  religión  lo  quiso  precisamente 
porque  eran  cosas  útiles.  lyos  intereses  divinos 
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siguen  las  evoluciones  de  los  intereses  vitales, 
como  la  sombra  ligera  los  movimientos  del 
cuerpo,  y  si,  por  cualquier  causa,  no  lo  hacen 
pierden  su  valor  y  degeneran  en  prácticas  ocio- 
sas. Bn  las  mismas  páginas  de  «  lya  Cité  Anti- 
que  »  no  es  difícil  empeño  el  constatar  hasta  qué 
punto  la  organización  religiosa  de  las  socieda- 
des, estudiadas  por  el  sesudo  y  experto  Fustel 
de  Coulanges,  obedecía  á  fines  altamente  utili- 
tarios. Bl  carácter  sacerdotal  del  padre  y  el 
culto  de  los  muertos,  unían  estrechamente  las 
generaciones.  Cada  hogar  era  un  templo  donde 
se  acumulaba  y  mantenía  religiosamente,  de 
padres  á  hijos,  la  fuerza  del  pasado.  Agrupados 
los  miembros  de  la  familia  alrededor  del  humilde 
altar  en  el  que  ardía  en  mansa  dulcedumbre  la 
leña  sagrada,  sentíanse  herederos  y  tributarios 
de  la  llama  viviente  de  que  el  fuego  sacro  era 
símbolo,  y  robustecían  unánimes,  en  el  mismo 
culto,  las  virtudes  domésticas  conservadoras  de 
la  preciosa  célula  social  que  atesoraba  los  gér- 
menes de  la  humanidad  futura.  I^os  dioses 
Izares  la  protegían  celosamente,  y  el  cerco  sa- 
grado de  Términus  barbudo  aislábala  de  los 
extranjeros  y  de  toda  influencia  extraña  al 
culto  familiar  y  por  lo  tanto  corruptiva  y  dele- 
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térea.  lluego,  al  unirse  las  familias  en  curias  y 
tribus  para  constituir  la  ciudad,  nacen  los  dio- 
ses y  las  reglas  morales  que  protegen  á  ésta, 
facilitan  la  unión  de  los  elementos  que  la  com- 
ponen y  crean  las  costumbres  y  prácticas  reli- 
giosas menos  hostiles  á  la  plebe,  sin  fuego 
sagrado  en  el  hogar,  vale  decir,  sin  antepasados 
ni  religión.  lyos  Lares  y  Penates  se  transforman 
entonces  en  divinidades  nacionales.  Más  tarde, 
cuando  las  perentorias  urgencias  ambientes 
piden  y  reclaman  que  se  fundan  los  grupos 
humanos  y  dilaten  los  estrechos  límites  de  la 
ciudad,  los  dioses  crueles  se  humanizan  y  abren 
los  anquilosados  brazos  á  los  recién  venidos. 
Por  último,  llegado  el  solemne  instante  de  la 
comunión  de  los  pueblos,  preparada  laboriosa- 
mente, mucho  antes  del  advenimiento  del  cris- 
tianismo, por  los  discípulos  de  Pitágoras,  Ana- 
xágoras,  Zenón,  los  Sj3fistas  y  los  poetas  de  ideas 
contrarias  á  las  divinidades  nacionales  y  pro- 
picios al  cosmopolitismo  del  cerebro  y  del  cora- 
zón, aparece  el  Dios  único,  que  no  rechaza  hosco 
al  extranjero,  y  une  en  amoroso  abrazo  á  los 
hombres  de  todas  las  clases  y  patrias.  Pero  esto 
era  precisamente  lo  que  necesitaba  la  evolu- 
ción de  las  sociedades. 
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Diríase,  observando  el  carácter  protector  de 
las  religiones  y  las  morales,  que  unas  y  otras  no 
tuvieron  más  objeto  que  el  de  establecer  la 
supremacía  y  favorecer  la  supervivencia,  en  un 
momento  preciso  de  la  historia,  del  grupo  más 
rico  de  savia  vital  é  ilusión  favorable  á  la  con- 
servación de  la  especie,  formando  para  ello  con 
los  dogmas,  reglas,  virtudes,  cilicios  y  discipli- 
nas el  caldo  de  cultura  moral,  digámoslo  así, 
en  el  que  la  misérrima,  aunque  dominante  colo- 
nia humana,  pudiera  absorber  mejor  los  jugos 
de  la  vida.  Es  por  este  orden  de  ideas  que,  sin 
mayor  audacia,  puede  aseverarse,  no  sólo  que 
el  bien  y  la  verdad  son  dos  formas  antiguas  de 
la  Fuerza  y  el  derecho  un  legado  de  ella,  sino 
que  Dios  mismo,  bueno  ó  malo,  cruel  ó  piadoso, 
guerrero  ó  pacífico,  según  los  momentos,  es  una 
manifestación  prodigiosa  de  la  voluntad  de  los 
hombres. 


c 


'UÁN  otro  hubiera  sido  el  destino  de  las  re- 
ligiones sin  el  terror  de  la  muerte,  poeta  brioso 
y  fantástico  de  las  fábulas  olímpicas ;  cuan 
desprovisto  de  encanto  sin  el  misterio  de  las 
cosas;  cuan  deleznable  sin  las  amenazas  de  lo 
ignoto,  sin  la  urgente  necesidad  de  darle  un 
nombre  á  las  energías  creadoras  del  misterioso 
universo  para  ajustar  á  sus  leyes  la  conducta  y 
prolongar  la  existencia  !  De  ahí  que  los  manda- 
mientos de  Dios,  aun  los  más  crueles,  sean  con- 
servadores de  la  Vida  y  al  modo  del  instinto 
vital,  servidores  humildes  de  ella.  lyO  divino  se 
ofrece  así  á  los  ojos  atónitos  como  un  suhstra- 
tum  de  las  leyes  de  la  materia...  Ya  se  ha  visto 
como  en  las  entrañas  de  las  doctrinas  espiritua- 
listas, existen  barruntes  reveladores  de  la  iden- 
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tidad  de  lo  divino  y  la  fuerza,  y  común  origen 
de  la  materia  y  del  espíritu  —  Bruno  ya  anun- 
ciaba que  Dios  es  la  fuerza  que  se  transforma  en 
todas  las  cosas,  sin  dejar  de  ser  siempre  una  y 
siempre  la  misma  en  sí,  —  y  como  la  evolución 
filosófica  tiende  á  un  monismo  absoluto,  mate- 
rialista y  prosaico,  que  por  juzgarlo  enemigo  de 
la  ilusión  humana  y  ayuno  de  toda  grandeza, 
causa  la  desesperación  de  los  obstinados  irrea- 
listas y  provoca  las  líricas  cóleras  de  ese  ente 
radioso  y  obtuso  que  se  llama  el  poeta... 

Con  eso  y  con  todo,  el  tal  materialismo,  que 
penetra  el  pensamiento  contemporáneo,  sin 
curarse  de  las  declamaciones  sonoras  y  huecas 
con  que  se  gargarizan  los  eternos  ilusos,  lejos 
de  desesperanzar  á  los  hombres,  como  pudiera 
creerse,  al  destruir  implacablemente  sus  fan- 
tásticos sueños,  podría  resolver,  por  el  contrario, 
lo  que  se  consideraba  eternamente  irreconcilia- 
ble y  antagónico  :  la  pugna  de  la  Fuerza  y  la 
Razón,  y  las  irreducibles  antinomias  del  inte- 
rés y  del  altruismo,  del  individuo  y  de  la  socie- 
dad, de  la  bestia  y  del  hombre ;  las  crueles  anti- 
nomias, en  una  palabra,  de  nuestras  aspiraciones 
subjetivas  y  las  reaHdades  indestructibles  del 
mundo* 
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Apoyándose  en  algunas  verdades  indiscuti- 
bles, que  no  están  en  desacuerdo  con  los  postu- 
lados de  la  experiencia,  como  las  morales  espi- 
ritualistas y  los  dogmas  antropocéntricos,  tal 
vez  pudiese  el  instinto  vital  componer  un  nuevo 
brebaje  de  ilusión,  que  liaría  reverdecer  las 
fértiles  praderas  de  la  esperanza  en  el  alma  ari- 
decida de  los  hombres.  Para  ello  bastaría  desen- 
trañar los  elementos  sociales  que  lleva  en  su 
seno,  como  la  áspera  corteza  la  sabrosa  pulpa, 
el  principio  selectivo,  cruel  y  destructor,  que 
es  la  enjundia  y  el  alma  de  diamante  de  la 
Fuerza  y  de  la  Vida.  Bn  vez  de  desoír  las  voces 
secretas  y  los  eternos  mandatos  de  la  diosa  ine- 
xorable y  revelarnos  contra  ellos,  oponiéndoles, 
¡  pueril  intención !  las  leyes  falaces  de  un  uni- 
verso ilusorio,  en  el  cual  no  creemos  ya,  sería 
más  digno  de  una  acendrada  sabiduría  some- 
terse y  convertir  por  un  sortilegio  de  la  volun- 
tad, en  bien  obediente  y  utilizable,  el  mal  fiero 
é  indómito,  que  burlándose  de  falsas  autorida- 
des y  falsos  reglamentos,  voltea  nuestros  cas- 
tillos de  naipes  ó  nos  acecha  airado  en  todas  las 
encrucijadas  de  la  vía  dolorosa.  Sólo  así  pudiera 
ser  que  la  planta  de  estufa  de  la  moral,  hun- 
diera sus  endebles  raíces  en  la  tierra  firme. 
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dando  al  aire  libre  flores  y  frutos,  y  que  el  Dere- 
cho, la  Razón,  la  Justicia  no  fueran,  sin  la 
superstición  del  creyente,  puras  entelequias, 
ídolos  grotescos,  fetiches  irrisorios,  sino  expre- 
siones reales  y  legítimas  de  lo  divino  natural, 
reconocido  y  acatado  por  la  inteligencia  del 
hombre. 

Á  pesar  de  la  pobre  condición  humana  y 
miseria  del  mundo,  no  parece  imposible  elevar 
sobre  las  ruinas  informes  del  idealismo  de  Pla- 
tón, del  que  derivan  no  sólo  las  grandes  falsi- 
ficaciones que  consisten  en  anteponer  las  ideas 
á  las  actividades,  á  los  hechos  de  fuerza  que  las 
crearon,  sino  en  anteponer  la  razón  mística  á 
la  razón  física,  y  en  ponerle  á  ésta  la  máscara 
de  aquélla,  no  parece  imposible,  repito,  elevar 
un  templo  grandioso,  construido  con  los  mate- 
riales del  planeta,  y  donde,  convertidas  en  ilu- 
siones posibles  y  realidades  futuras,  pudieran 
recogerse  y  esperar  las  Quimeras  y  Utopías, 
antaño  acariciadas  como  un  lenitivo  á  sus  males, 
por  la  humanidad  doliente  y  ensoñadora. 

Existen  razones,  cada  vez  más  pertinaces  y 
sugestivas,  para  darnos  á  pensar  que  la  Fuerza 
no  es  tan  antagónica  á  las  asiáticas  esperanzas 
humanas  como  Apolo  y  Jesús,   por  motivos 
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ocultos,  nos  lo  han  hecho  creer.  Puede  afirmarse 
sin  loca  temeridad,  que  su  inteligencia  y  su 
razón  se  acuerdan  más  con  el  genio  de  la  espe- 
cie y  son,  en  definitiva,  superiores  á  la  razón 
é  inteligencia  del  Espíritu.  Prueba  irrefutable 
de  ello,  es  que  este  audaz  aeronauta  termina 
infaliblemente  las  ideales  excursiones  por  el 
cielo  azul, 

«  que  no  es  azul  ni  es  cielo » 

cayendo  en  los  pantanos  más  cenagosos  de  la 
necesidad;  mientras  que  el  culto  de  la  diosa 
omnímoda,  al  absorber  en  los  robustos  pechos 
de  la  Naturaleza  el  néctar  y  la  ambrosía  del 
Olimpo,  se  diviniza,  rematando  fatalmente,  ora 
en  la  práctica  ora  en  las  doctrinas  de  sus  pon- 
tífices más  materialotes  ó  más  románticos,  en 
la  religión  de  la  Vida,  y  de  una  vida  intensa, 
heroica,  plena,  desbordante  de  espléndida  robus- 
tez y  hermosura,  por  predominar  en  ella  el  ins- 
tinto de  grandeza  sobre  la  dicha  del  mayor 
número  y  el  nivelamiento  común,  enemigo 
ambagioso  ó  declarado  de  toda  superioridad 
y  aun  de  la  vida  misma,  de  los  pensadores  devo- 
tos del  humanitarismo. 

Sería  curioso  y  acaso  útil,  escudriñar  y  descu- 


I,A  MUBRI^E  DEI,  CISNB  7 1 

brir  las  necesidades  éticas  y  las  reacciones 
contra-sentimentales  que  determinaron  la  con- 
cepción del  heroísmo  en  la  historia  y  la  filoso- 
fía. Schlegel  y  Tieck  echaron  las  basas;  Hegel, 
Schopenhauer  y  los  historiadores  alemanes, 
desde  Ranke  y  Mommsen  á  Sybel  y  Treitschke, 
le  dieron  forma  concreta  y  positiva,  y  luego 
cumplido  remate  Carlyle  y  Nietzche.  Á  pesar 
de  su  abolengo  en  apariencia  idealista  y  hasta 
místicos  componentes,  el  culto  del  héroe,  del 
genio,  del  hombre  histórico  ó  providencial  y, 
en  fin,  del  super-hombre,  es  no  sólo  aristocrá- 
tico como  la  Naturaleza,  donde  todo  es  dife- 
renciación y  jerarquía,  sino  á  la  par  de  ella,  tan 
contrario  á  la  moral  de  la  razón  razonante 
como  á  la  moral  del  sentimiento,  puesta  de 
moda  por  el  infelice  Juan  Jacobo  y  de  la  que 
arrancan,  según  muy  encumbrados  pensadores, 
el  romanticismo  en  política  y  literatura  :  dos 
formas  del  espíritu  de  rebelión,  de  la  sensible- 
ría caprichosa  y  la  hemorragia  de  la  palabra, 
que  llevan  entre  las  flores  de  trapo  de  los  idea- 
lismos ornamentales,  los  venenos  sutiles  de 
flaquezas,  disoluciones  é  iniquidades  sin  cuento 


ARBCERÍA  incomprensible  que  en  este  mundo, 
donde  reina  el  más  tiránico  determinismo,  y 
donde  los  fenómenos  se  subordinan  los  unos  á 
los  otros  sumisamente,  las  quimeras  y  los 
romances,  de  libertad  igualdad  y  fraternidad, 
imaginados  por  un  héros  lache  et  délicat,  hayan 
ejercido  tan  misteriosa  acción  sobre  los  hom- 
bres, si  no  fuese  cosa  averiguada  que  éstos  ado- 
ran los  discursos,  fantaseos  y  dulces  damiselas 
que  más  los  engañan,  adulan  y  fascinan.  Y  el 
mísero  y  glorioso  Rousseau,  es  el  fascinador 
más  grande  que,  después  del  Nazareno,  ha  visto 
la  humanidad  :  «  un  maestro  de  ilusiones  y  un 
apóstol  de  lo  absurdo  »,  como  dice  alguien  con 
crueldad,  pero  no  sin  exactitud.  Él  amó  ardien- 
temente á  los  desheredados  de  la  fortuna:  clamó 
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contra  los  poderosos,  aun  cuando  se  holgaba  en 
su  compañía  y  comía  su  pan;  sufrió  á  la  vista 
de  todos,  los  dolores  de  la  inteligencia,  del 
orgullo,  de  la  carne  flaca,  y  comunicó  á  todos 
también  sus  rencores,  despechos  y  fiebres  de 
reparaciones  sociales  y  dicha  universal.  Fué  el 
novelador  de  la  Utopía  y  el  arquitecto  lógico  de 
un  sueño  de  poeta.  Por  eso  ha  sido  y  será  el 
eterno  revolucionario  y  el  eterno  ilusionista. 
Su  poder  de  encanto  y  seducción,  calor  comu- 
nicativo y  contagiosa  locura  de  bondad  y  vir- 
tud, es  para  la  conciencia  lo  que  para  el  Deseo 
el  dulce  é  irresistible  canto  de  la  sirena.  Fuera 
preciso  no  tener  sensibilidad  humana  para 
escuchar  sin  embriaguez,  los  persuasivos  y 
cálidos  Discursos,  Revenes  y  Confesiones  que 
se  dirigen  artera  y  directamente,  no  al  cerebro, 
sino  al  corazón,  al  orgullo,  á  los  apetitos  que 
robustecen  las  ansias  legítimas,  en  suma,  de 
placer  y  dominación.  Nuestras  flaquezas  están 
de  su  parte,  sus  debilidades  de  la  nuestra  :  por 
eso  ha  reinado  y  reinará.  Y  he  aquí  lo  estupendo : 
salvo  la  sana  aspiración  hacia  la  dicha  y  el  impe- 
rialismo democrático  que  ocultan  las  frases 
fraternales,  la  dolorosa  experiencia  de  los  pue- 
blos proclama  que  todo  es  falso  en  las  doctri- 
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ñas  que  han  hecho  sacudir  á  la  humanidad  en 
tan  violentas  convulsiones  y  preparan  al  pre- 
sente otros  y  acaso  más  terribles  sacudimientos 
para  el  porvenir.  Falso  que  el  hombre  sea  bueno 
por  naturaleza;  falso  que  nazca  libre  é  igual  á 
los  demás  hombres;  falsa  la  fraternidad  y  las 
utopías  sentimentales  basadas  en  el  desconoci- 
miento absoluto  de  la  fisiología  humana. 

i  Pero  qué  importa  ! 

Precisamente  lo  que  ha  hecho  que  el  rousia- 
nismo  arraigue  y  viva  en  la  inteligencia  y  el 
corazón  de  la  humanidad,  no  obstante  sus  con- 
tradicciones y  pueriles  fundamentos,  es  que  en 
vez  de  ser  una  grande  verdad  es  una  grande  ilu- 
sión. IvO  imperecedero  de  él  son  sus  errores.  Gra- 
cias á  ellos,  y  no  á  su  substancia  lógica,  hase 
convertido  en  verdad  popular,  en  injusticia,  en 
esclavitud.  Á  tal  punto  que,  sin  quererlo,  el 
observador  de  los  tiempos  que  corren  se  pre- 
gunta, rugando  la  pensativa  frente,  si  el  verda- 
dero libertador  de  los  ilotas,  el  destructor  del 
último  ídolo  y  de  la  última  tiranía  no  será  acaso 
el  que  asesine  la  I^ibertad... 


L 


(A  moral  de  la  Fuerza,  velada  hasta  ahora  á 
los  ojos  humanos,  pero  presente  en  el  mundo,  no 
admite  del  desorden  anárquico,  ni  la  mentira, 
ni  el  error,  ni  las  contumaces  falsificaciones  del 
espíritu,  porque  la  Fuerza,  ó  por  otro  nombre, 
la  razón  física,  es  lo  que  es  y  no  puede  menos 
de  ser;  lo  que  triunfa  fatalmente,  la  condición 
única  y  suprema  de  las  realidades,  y  lo  que  esta- 
blece en  toda  suerte  de  cosas  una  indestructible 
jerarquía,  un  orden  divino,  al  que  nadie  ni 
nada  escapa,  ni  aun  la  razón  mística,  que  viene 
á  ser  así  como  la  loca  de  la  casa  de  la  otra  y  uni- 
versal razón. 

Un  escolástico,  Duns  Scot,  maravillado,  sin 
duda,  por  las  manifestaciones  disfrazadas,  pero 
reconocibles  para  el  ojo  profundo  de  esta  meca- 
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nica  inteligente  que  rige  en  el  universo,  pregun- 
tábase atribulado  por  heréticas  vislumbres  y 
afanes  prolijos,  si  la  materia  no  pensaba,  tan 
armoniosas  y  de  buen  concierto  le  parecían  su 
estructura  y  combinaciones.  Y  el  inefable  Mae- 
terlinck,  iluminando  el  alma  obscura  de  las 
cosas  con  las  sutiles  claridades  de  su  misticismo 
adivinador,  sospecha  que  las  ideas  se  les  ocu- 
rren á  las  flores  ni  más  ni  menos  que  á  nosotros. 
«  Ellas  tantean,  dice,  en  la  misma  noche ;  encuen- 
tran los  mismos  obstáculos,  la  mi^,ma  mala 
voluntad  en  el  mismo  ignotus.  Ellas  conocen 
las  mismas  leyes  y  las  mismas  decepciones,  los 
mismos  triunfos,  lentos  y  difíciles.  Parece  que 
tuvieran  nuestra  paciencia,  nuestra  perseve- 
rancia, nuestro  amor  propio;  la  misma  espe- 
ranza y  el  mismo  ideal  »,  y  considerando  el 
esfuerzo  inteligente  y  formidable  de  las  flores, 
los  inventos  ingeniosos,  los  prodigios  de  ima- 
ginación, las  industrias  de  que  se  valen  para 
convertir  en  mensajeros  de  sus  aromados  sus- 
piros y  fecundos  besos  á  los  insectillos  y  las 
brisas,  y  imirse  á  los  amantes  lejanos  é  inmovi- 
bles, burlando  el  cruel  destino  que  las  ata  al 
suelo;  reconociendo,  en  fin,  la  suma  de  volun- 
tad y  pensamiento  que  anima  la  vida  heroica 
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de  la  flor,  deduce  que  «  no  hay  seres  más  ó 
menos  inteligentes,  sino  una  inteligencia  espar- 
cida á  todo ;  una  suerte  de  fluido  universal  que 
penetra  en  diversos  grados,  según  que  sean 
buenos  ó  malos  conductores  del  espíritu  los  orga- 
nismos que  encuentra.  Bl  hombre  sería  hasta 
aquí,  sobre  la  tierra,  el  modo  de  vida  menos 
resistente  á  ese  fluido  que  las  religitDnes  llama- 
rían divino.  Nuestros  nervios  aparecerían  como 
los  hilos  por  los  cuales  se  esparciría  esa  elec- 
tricidad sutil.  lyas  circonvoluciones  de  nuestro 
cerebro  formarían,  en  cierto  modo,  las  bobinas 
de  inducción,  multiplicadoras  de  la  fuerza  de 
la  corriente;  pero  ésta  no  sería  de  otra  natura- 
leza ni  provendría  de  otro  origen,  que  aquella 
que  pasa  por  la  piedra,  los  astros,  la  flor  ó  el 
animal.    » 


s 


'í;  podría  aseverarse  muy  bien,  no  sólo  que 
la  materia  piensa,  sino  que  su  pensamiento  es 
infalible.  Todo  hecho,  todo  suceso  es  una  forma 
de  él,  una  manifestación  autoritaria  de  la  razón 
física,  á  la  cual  la  conmovedora  é  incurable 
locura  de  los  hombres,  ya  hemos  dicho  que  se 
empeña  en  oponer  la  razón  mística,  que  es  en 
realidad  una  creación  y  una  servidora  de 
aquélla,  del  mismo  modo  que  los  instintos  y  las 
pasiones.  Los  devaneos,  fantasías,  caras  á  las 
veces,  y  briosas  imaginaciones  de  esta  razón 
que  vive  de  prestado,  perduran,  resisten  á  la 
muerte  y  son  cosas  animadas  37-  verdaderas, 
mientras  sirven  solícitas  los  firmes  designios 
de  la  razón  madre,  donde  encuentran  su  razón 
de  ser  todas  las  formas  de  lo  corpóreo  ylo  intan- 
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gible.  Son  como  las  floraciones  y  galas  muda- 
bles de  un  árbol  eterno.  He  ahí  por  qué  las  ver- 
dades, las  religiones,  las  aspiraciones  humanas 
envejecen  y  caducan;  y  he  ahí  por  qué,  al  modo 
de  los  insectos,  cuyo  destino  fugaz  y  radioso 
es  el  de  depositar  los  huevos  en  el  seno  protec- 
tor de  la  tierra  y,  asegurada  su  descendencia, 
morir,  la  bondad,  la  virtud,  la  razón  de  una 
época  parecen  ó  son  sacrificadas  al  dar  á  luz 
la  razón,  la  virtud  y  la  bondad  de  la  época  que 
sigue.  Así  las  duras  virtudes  del  paganismo, 
fueron  destruidas  sin  piedad  por  las  piadosas 
virtudes  cristianas,  y  éstas  que  alguien  llama 
con  ternura  melancólica  les  vertus  délaissées, 
empiezan  á  marchitarse,  sofocadas  por  las  sober- 
bias vegetaciones  del  culto  de  la  Vida,  que  bro- 
tan en  toda  la  tierra,  muestran  las  encendidas 
flámulas  de  sus  floraciones  tropicales  en  todos 
los  horizontes  y  principian  á  enseñorearse  del 
paisaje  moral  visible  á  los  ojos  humanos. 

Como  la  antorcha  que  simboliza  la  vida  en  las 
fiestas  panateneas,  la  antorcha  del  espíritu  pasa 
de  mano  en  mano.  I^as  superestructuras  cambian, 
lyas  verdades  transitorias,  las  mentiras  saludables 
de  que  se  nutre  un  instante  la  humanidad,  pere- 
cen así  que  ésta  agota  el  jugo  vital  que  aquéllas 
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atesoraban.  I^o  inmutable,  lo  eterno  es  la  volun- 
tad de  vivir,  que  trabaja  oculta  en  los  antros  más 
profundos  de  las  almas,  como  un  gnomo  pro- 
digioso, que  produce  maravillas  y  opera  mila- 
gros, escondido  en  las  concavidades  misterio- 
sas de  la  tierra. 


M, 


.AS  el  respeto  de  la  Vida,  que  sale  de  los  labo- 
ratorios é  informa  el  pensamiento  moderno,  se 
infiltra  en  las  religiones  y  obra  sobre  las  costum- 
bres con  el  renacimiento  de  los  deportes  atlé- 
ticos  y  el  amor  de  la  acción,  nace,  mirándolo 
bien,  de  la  metafísica  de  la  fuerza.  Ó  de  otro 
modo,  el  triunfo  de  la  religión  de  la  Vida  es  la 
implícita  consagración  del  culto  de  la  Fuerza. 
I^a  moral  de  esta  última,  á  pesar  de  la  terca  y 
enconada  oposición  de  nuestros  ideales  del 
momento,  aparecerá  triunfante  como  un  sol  que 
rompe  las  nieblas  matutinas,  cuando  se  desva- 
nezcan del  todo  en  la  conciencia  humana  los 
espejismos  que  tergiversan  el  valor  de  las  cosas 
é  invierten  las  reales  y  eternas,  aunque  á  veces 
imperceptibles  jerarquías,  de  la  razón  univer- 

5. 
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sal.  Iva  diosa  de  voluntad  diamantina  no  herirá 
entonces  los  sentimientos  más  caros  de  los  hom- 
bres, ni  aparecerá  á  los  ojos  de  éstos  como  una 
deidad  maléfica,  como  un  genio  enemigo,  sino 
al  revés,  como  el  ángel  protector  de  los  hueve- 
cillos  dorados,  que  ponen  en  el  nido  tibio  del 
alma  las  ilusiones  favorables  á  la  existencia... 
Si  todavía  rechazamos  con  fiera  indignación 
sus  verdades  infalibles,  trágica  hermosura  y 
grande  justicia,  á  la  que  empero,  quieras  que  no, 
ignorándolo  ó  á  sabiendas,  se  someten  todas  las 
cosas,  es  porque  nuestra  razón  y  sensibilidad 
de  invernáculo  no  se  acuerdan  con  las  leyes  que 
rigen  fuera  de  él ;  es  porque  ignoran  que  su  pro- 
pio crecimiento  va  á  romper  presto  los  vidrios 
que  las  protegen  de  los  soles  enfloradores  y  las 
nieves  esterilizantes  y  que  será  preciso  aclima- 
tarse ó  perecer;  es  porque  no  conocen  su  prís- 
tino origen,  ni  saben  que  sólo  son  las  pintadas 
y  efímeras  mariposas  en  que  se  transforma  una 
porción  diminuta  de  la  fuerza  eterna  é  incon- 
mensurable. 


F 

X-JSTE  convencimiento  vago,  que  gana  poco  a 
poco  las  conciencias  más  quisquillosas  y  aun  los 
ingratos  cerebros  en  que  la  leche  del  saber  se 
agria  y  cuaja  en  ñoño  sentimentalismo,  traerá 
aparejado,  al  decantarse,  un  cambio  radical  en  la 
apreciación  de  las  acciones  y  excelencias  hu- 
manas. I/a  victoria  del  más  fuerte  no  parecerá 
ignominiosa  como  hasta  aquí,  sino  altamente 
justa  y  saludable  porque  será,  en  un  momento 
dado,  el  triunfo  de  lo  más  vital,  de  lo  que  sirve 
mejor  el  único  proposito  discernible  en  las  inten- 
ciones confusas  de  la  Naturaleza.  Bs  la  voluntad 
de  existir  y  dominar.  Reconocida  la  fuerza  como 
el  elemento  divino,  generador  del  universo ;  esta- 
blecido el  idéntico  abolengo  é  ilustre  prosapia 
de  la  Razón  y  la  Necesidad,  del  Factum  y  de  la 
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idea  triunfante;  en  resumen,  de  lo  que  domina 
y  se  impone  material  ó  espiritualmente,  la  con- 
ciencia humana  enriquecida  por  definitivas  no- 
ciones de  lo  real,  dilatará  los  horizontes  de  su 
concepción  ética,  teniendo  por  primera  vez,  una 
vislumbre  justa  del  Bien  y  del  Mal  absolutos. 

Y  aquí  daría  principio  el  reino  de  lo  divino 
natural.  Cada  excelencia  sería  una  irrefragable 
manifestación  de  él.  I^as  criaturas,  las  cosas,  las 
almas,  se  graduarían  en  la  escala  de  la  vida  poi 
la  cantidad  de  virtud  que  almacenasen.  Lo  pe- 
queño no  podría  ser  lo  grande,  como  acontece 
para  burla  y  escarnio  de  nuestra  pobre  inteli- 
gencia ;  ni  lo  débil  lo  robusto ;  ni  las  aspiraciones 
más  nobles  serían  precisamente,  por  una  estu- 
penda inversión  de  valores  morales,  las  que  más 
deprimen  y  amenguan  la  voluntad  de  ser.  I^as 
superioridades,  las  verdades,  los  triunfos  se  im- 
pondrían sin  demostración,  por  sí  mismos,  por  el 
hecho  de  existir.  Y  las  antinomias  de  lo  que  es, 
y  de  lo  que  debía  ser,  de  lo  objetivo  y  lo  subje- 
tivo, á  causa  de  las  cuales  tantas  inquietudes 
han  atenaceado  al  hombre,  acabarían  por 
reconciliarse  para  siempre  en  el  regazo  maternal 
de  la  grande  razón. 


T7 

X  ORMiDABi^ES  testas  han  acometido  la  singu- 
larísima aventura  de  echar  los  cimientos  de  la 
fábrica  moral,  no  en  la  voluble  razón  del  espíritu, 
sino  en  la  firme  razón  de  la  materia,  volviendo 
por  tal  arte  á  poner  sobre  sus  pies  á  la  huma- 
nidad aburrida  de  la  parada  de  cabeza  hegeliana. 
Pero  únicamente  el  amable  pensamiento  de 
Guyau  intentó  poner  de  acuerdo  la  moral  de  la 
fuerza  con  nuestra  moral;  la  expansión  de  la 
vida  y  los  instintos  interesados  y  agresivos,  con 
el  amor  de  los  otros  y  el  desinterés.  Y  aunque, 
á  decir  verdad,  los  sentimientos  expansivos  y 
nobles  que  cita  para  descubrir  la  faceta  social  de 
la  criatura  humana  y  probar  que  « la  vie  comme 
le  feu,  ne  se  conserve  qu'en  se  communiquaut  », 
sólo  son  modalidades  del  instinto  de  soberanía. 
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instinto  que  por  medio  del  amor  ó  del  convenci- 
miento tiende  á  ocupar  más  espacio  en  el  alma  ó 
la  inteligencia  de  los  otros,  no  es  menos  cierto 
que  tales  manifestaciones  de  la  superabundancia 
de  vida  entrañan,  en  su  propia  intensidad,  un 
principio  altruista  que  transforma  el  despliegue 
de  la  fuerza  en  lo  que  llamamos  sentimientos 
generosos  ó  expansión  hacia  las  demás  criaturas. 
Más  aún.  Bl  poder  ergotizante  del  filósofo-poeta 
partiendo  de  la  expansión  de  la  vida  como  ele- 
mento activo  de  la  conducta,  llega  no  sólo  á 
resolver  la  afligente  antinomia  de  lo  individual  y 
lo  social,  sino  á  establecer  á  la  manera  del  viejo 
idealismo,  la  supremacía  del  espíritu,  precisa- 
mente porque  éste  realiza  el  máximum  de  inten- 
sidad extensiva,  es  decir,  de  fuerza  dominante. 

Una  argucia  ó  vuelta  de  grupas  de  la  misma 
índole,  da  nacimiento  áia  moral  de  las  ideas- 
fuerzas  de  Fouillee,  la  cual,  por  otra  parte,  se 
apoya  en  hechos,  en  reaHdades  y  no  en  soportes 
religiosos  ó  metafísicos.  «  lyas  fuerzas,  dice,  en 
acción  en  el  mundo  ó  en  nosotros,  cualquiera 
que  sea  su  naturaleza  intrínseca,  concluyen  por 
concebirse  en  nuestra  conciencia  y  al  conce- 
birse transformándose  en  ideas,  juzgan  lo  real, 
lo  modifican,  se  convierten  en  ideas-fuerzas.  »  No 
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por  arte,  pues,  de  birlibirloque,  sino  por  las  vías 
naturales  de  la  experiencia,  llega  el  represen- 
tante del  idealismo  francés  á  fabricar  como 
Guyau,  con  substancias  materiales,  los  útiles 
productos  de  la  voluntad  de  conciencia  y  el  per- 
suasivo supremo.  Bn  su  tozudo  afán  de  esta- 
blecer la  acariciada  superioridad  de  la  inteli- 
gencia, el  neo-idealismo  contemporáneo  hace 
muchos  de  estas  sorprendentes  excursiones  al 
arsenal  de  Dionisos.  Como  Anteo  para  criar  nue- 
vas fuerzas,  vese  obligado  Apolo  á  sentar  los 
divinos  pies  en  la  tierra.  Sólo  que  después  de 
cada  nueva  adulteración  y  embrollo,  queda  más 
claramente  dilucidado  lo  que  podría  llamarse  el 
origen  material  del  espíritu  y  la  naturaleza  agre- 
siva de  las  morales.  I^as  ideas  son  transforma- 
ciones de  fuerzas ;  las  ideas-fuerzas,  como  tales, 
no  pueden  establecer  su  imperio  en  los  domi- 
nios de  la  conciencia  sin  lucha,  ni  extenderse  al 
exterior  sin  combatir  ni  dominar. 


L 


fA  larga  y  laboriosísima  evolución  de  las 
morales  interesadas  ó  fisiológicas,  de  las  que 
desaparecen  poco  á  poco  los  elementos  divinos 
y  luego  las  substancias  espirituales  á  medida 
que  la  inteligencia  humana  se  nutre  y  enriquece 
de  conocimientos  positivos,  termina  después  de 
la  grande  revolución  de  Darwin  en  la  ciencia  y 
de  Spencer  en  la  biología,  en  el  osado  intento  de 
Nietzsche  y  Guyau  de  construir  el  noble  edificio 
de  la  moral  sobre  los  formidables  cimientos  de  la 
fuerza,  para  darle  á  la  conducta  humana  una 
base  inamovible  y  en  armonía  con  las  leyes  del 
universo. 

Por  otra  parte,  la  reacción  de  los  hebreos  con- 
tra toda  aristocracia,  continuada  por  el  cristia- 
nismo, los  ideólogos  y  los  hombres  sensibles  del 
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siglo  XVIII,  hasta  florecer  espléndidamente  en 
los  inmortales  principios  de  la  gran  Revolución, 
remata  luego  de  acicalarse  con  los  ensueños, 
quimeras  y  utopías  sociales  de  los  discípulos  de 
Jean-Jacques,  en  el  determinismo  económico  de 
Marx,  explicación  materialista  de  la  historia,  de 
la  que  el  Oro,  el  heredero  legítimo  de  la  fuerza 
en  las  sociedades,  es  el  principio  generador. 

Esta  doctrina,  antagónica  del  état  pensant  que 
vive  fuera  del  Taller;  este  socialismo  científico, 
destructor  de  lo  que  llama  con  enojo  y  desprecio 
un  discípulo  de  Marx  la  disociación  ideológica 
ó  irrealismo  de  la  cultura  greco-latina,  traduce 
en  luchas  sociales  por  la  riqueza,  el  mando  y  la 
dominación  del  mundo  las  aspiraciones  senti- 
mentales de  los  humildes  que  antaño  pretendie- 
ran establecer,  en  ebriedad  generosa,  el  reino  de 
Dios  sobre  la  tierra. 

Acontece,  pues,  que  de  un  modo  ó  de  otro,  por 
vías  ocultas  ó  visibles,  las  actividades  humanas 
concentran  en  el  dominio  los  fuegos  de  la  volun- 
tad, y  resuelven  en  opresiones  y  tiranías  los 
idealismos  más  desinteresados  y  puros.  I^a  fuerza 
tiende  á  ejercer  su  imperio  porque  es  la  fuerza; 
la  vida  tiende  á  dila  arse  porque  es  la  vida.  El 
tiempo  descubre  infaliblemente,  los  principios 
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activos  de  la  conducta  humana,  que  son  idén- 
ticos á  los  de  toda  la  actividad  universal.  Kn 
vano  es  desvirtuar  con  metafísicas  mixturas  su 
naturaleza  combativa  y  dominadora.  lyos  hechos 
muestran  la  garra  felina.  I^a  trama  y  el  reverso  de 
los  variados  tapices  de  la  historia,  enseñan  que 
un  estado  social  es  una  cristalización  de  la  vio- 
lencia, y  que  las  reacciones  contra  él,  aun  las 
más  idealistas,  terminan  fatalmente  en  otras 
cristalizaciones  sociales  autoritarias  y  opresoras, 
lyos  sistemas  de  gobierno,  las  morales,  las  reli- 
giones mismas  —  propugnáculos  y  murallas  que 
acaso  no  tienen  otro  objeto  que  proteger  la  con- 
quista económica,  —  obedecen  á  esa  ley  univer- 
sal, porque  lo  universal  son  las  transformaciones 
de  la  fuerza  que  constituyen  á  su  turno  los 
módulos  de  la  vida.  Ved  el  cristianismo ;  la  reli- 
gión del  amor,  la  piedad  y  el  desprecio  de  los 
bienes  terrenales.  Cuando  deja  de  ser  un  reptil 
subterráneo,  sale  de  las  tenebrosas  catacumbas 
de  Roma,  quema  vivos  á  los  herejes,  provoca 
mil  guerras  y  persecuciones  y  oprime  al  mundo 
en  un  abrazo  de  mortal  amor.  I^os  desheredados, 
los  miserables,  los  enfermos;  la  escoria  de  la 
sociedad,  los  oprimidos,  en  fin,  pasan  á  ser  opre- 
sores, desplegando  en  sus  luchas  por  la  domina- 
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ción  un  celo  apasionado  y  cruel,  una  ferocidad 
implacable,  im  furor  divino  que,  no  saciándose 
con  el  odio  y  la  persecución  de  los  infieles  y 
dañados,  inventa  sutiles  razones  y  refinadas  tor- 
turas para  aprisionar  y  atormentar  á  su  antojo  el 
alma  temblante  de  los  adeptos.  I^a  Revolución, 
la  gran  Revolución,  luego  de  cometer  mil  ho- 
rrendos crímenes  en  nombre  de  la  I^ibertad,  ter- 
mina en  las  tiranías  de  Robespierre  y  Napoleón. 
El  reino  de  la  Razón,  resulta  la  locura  trágica 
del  Terror.  La  eterna  paz,  guerra  sin  fin.  Des- 
pués... las  indestructibles  jerarquías  vuelven  á 
establecerse  con  otras  etiquetas.  Á  los  privile- 
gios de  la  nobleza  suceden  los  privilegios  de  la 
burguesía;  la  aristocracia  del  dinero  á  la  aristo- 
cracia de  la  sangre ;  el  derecho  burgués  al  dere- 
cho feudal ;  la  tiranía  del  número  á  la  tiranía  del 
rey,  y  la  fenientida  fórmula  en  que  se  resumen 
los  Inmortales  Principios  y  los  Derechos  del 
Hombre,  no  inspiran  más  respeto,  ni  tienen  más 
virtuosidad  en  el  frontón  de  los  edificios  públi- 
cos, que  los  versículos  del  Corán  en  los  muebles 
moriscos  de  los  bazares  exóticos.  Pasada  la 
tromba  niveladora,  en  el  interior  de  Francia  los 
hombres  y  las  clases  se  separan  y  ocupan  el 
puesto  que  les  da  su  valor  social,  como  los  líqui- 


92  I.A  MUERTE  DEI<  CISNE 

dos  de  densidad  diferente  se  gradúan  por  su  peso 
si  dejan  de  ser  agitados.  Bn  el  exterior,  la  revolu- 
ción que  acariciara  el  pretencioso  intento  de  su- 
primir las  fronteras  y  establecer  la  patria  uni- 
versal, acierta  sólo  á  instituir  el  principio  de  las 
celosas  nacionalidades  y  la  formación  de  las 
repúblicas  americanas,  donde  las  diferencias  y 
las  aristocracias  sociales  se  acentúan  más  cada 
día,  á  pesar  de  las  leyes  democráticas  que  las 
rigen.  Así  que  sus  fuerzas  expansivas  lo  recla- 
man, el  pacífico  y  modesto  país  de  Washington, 
se  convierte  en  la  patria  altanera  é  imperia- 
lista de  Roosevelt,  por  las  mismas  razones  y  de 
indéntico  modo  que  la  poética  Alemania  de  los 
claros  de  luna,  de  la  grechens  y  del  imperativo 
categórico,  en  la  utilitaria  y  temible  nación  de 
Bismarck  y  la  filosofía  de  la  historia. 

De  hecho,  pues,  aunque  encubierta  por  dis- 
fraces varios,  que  reclamaban  las  necesidades 
subjetivas  del  hombre,  no  libertado  aún  de  las 
tiranías  de  la  finalidad  ni  de  la  sed  de  lo  infinito, 
el  reinado  de  la  fuerza  no  ha  dejado  jamás  de 
existir  en  las  sociedades  salvajes  ó  cultas.  I^as 
firmes  columnas  de  su  trono,  son  las  leyes  mis- 
mas de  la  vida.  Sea  la  primordial  de  ésta  el 
deseo  de  poder  de  Hobbes,  ó  la  lucha  Darwiniana, 
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Ó  la  voluntad  de  dominación  de  Nietzsche,  ó  la 
voluntad  de  conciencia  de  Fouillee,  ó  la  expan- 
sión de  la  vida  de  Guyau,  ó  la  vida  creadora  de 
Bergson  ú  otra  ley  no  formulada  aún  por  labios 
mortales,  el  hecho  brutal  de  la  Fuerza  triun- 
fante surge  del  disforme  vientre  del  caos;  ani- 
da en  el  alma  de  todas  las  cosas,  de  las  religio- 
nes, de  las  filosofías  y  del  amor  mismo  y  es  así 
como  el  fuego  sacro  del  universo.  Nadie,  ni  cosa 
alguna,  escapa  al  imperio  de  la  terrible  divini- 
dad, en  cuyo  calificado  y  pomposo  cortejo  figu- 
ran humildemente,  los  dioses  del  olimpo  y  los 
gusanos  de  la  tierra. 


X-^S  un  bien  ó  un  mal  ?  Bn  todo  caso  es  una  in- 
destructible realidad,  contra  la  que,  al  punto  á 
que  han  llegado  las  nociones  positivas  de  las 
cosas,  no  cabe  ni  conviene  revelarse.  ¿Qué  ha- 
cerle? lyas  atenuaciones  de  la  cultura  idealista 
y  las  virtudes  cristianas,  que  fueron  en  un  prin- 
cipio indispensables  para  corregir  la  virulencia 
del  egoísmo  nativo  y  contrarrestar  los  abusos 
naturales,  pero  anti-sociales  de  los  poderosos,  á 
fin  de  hacer  posible  la  vida  común,  parecen  hoy 
nocivas  á  las  sociedades  caducas,  excesivamente 
domesticadas  y  cuyos  apagados  ardores  para  la 
acción  y  la  lucha  piden  más  bien  enérgicos  revul- 
sivos. I<as  nuevas  disciplinas  morales  tratan  de 
dárselos;  obedecen  á  una  alta  necesidad.  ¿Qué 
sería  de  los  hombres  y  los  pueblos  que  practi- 
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casen  el  desinterés,  el  desprecio  de  los  bienes 
materiales,  en  esta  época  en  que  la  superioridad 
económica  entraña  todas  las  otras?  I^as  viejas 
virtudes  han  perdido  su  poder.  Fuerza  es  reco- 
nocerlo. Bl  exhausto  é  inane  esplritualismo  con- 
fiésase impotente  para  forjar  una  nueva  ilusión 
favorable  á  la  vida.  I^as  mentiras  saludables, 
que  en  otra  hora  fueron  propicias  al  instinto 
vital  para  producir  los  espejismos  encantados 
que  le  daban  á  la  existencia  una  razón  de  ser  y 
la  marcaban  imperiosamente  un  derrotero,  no 
tienen  hogaño  ninguna  virtud  activa.  I^a  ciencia 
condena  implacable  las  aspiraciones  subjetivas  é 
ilusiones  metafísicas  en  pugna  con  las  verdades 
é  hipótesis  que  ella  establece  fríamente,  sin  pie- 
dad y  sin  rencor.  I^a  humanidad  provecta,  cura- 
da de  locura  juveniles  y  ansiosa  de  bienes  reales, 
no  cree  en  los  campos  elíseos  del  edén  ni  en  los 
místicos  jardines  del  alma;  prefiere  las  prosaicas 
dichas  que  satisfacen,  sin  las  torturas  de  la 
mala  conciencia,  su  apetito  de  carne,  su  sed  de 
vino. 

Perdida  la  ilusión  fastuosa  del  Paraíso  y  de 
toda  finalidad  transcendente,  sin  excluir  la  del 
superhombre,  las  actividades  y  aspiraciones  hu- 
manas van,  como  al  caer  la  tarde  las  dispersas 
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ovejas  al  redil,  hacia  la  religión  de  la  Vida,  ele- 
vada y  cruel  en  aquellos  pensadores  que,  acep- 
tando los  principios  selectivos  de  la  Naturaleza 
como  necesarios  á  la  evolución  progresiva,  quie- 
ren la  vida  bella  y  dura  como  el  diamante ;  ras- 
trera y  fecunda  en  los  que,  rechazándolos  y 
desdeñosos  de  toda  excelsitud,  aspiran  sólo 
honestamente  á  la  dicha  común  del  mayor 
número. 

Es  la  antigua  y  luctuosa  guerra  del  aristocra- 
tismo  y  del  plebeyismo,  llevada  sin  embozos  ni 
trapujos,  al  campo  de  honor  de  los  intereses  ma- 
teriales, donde  las  categorías  idealistas  pierden  sus 
múltiples  y  engañosos  matices  y  se  resuelven  en 
deseo  de  poder  y  lucha  por  la  riqueza  entre  los 
poseedores  y  los  desposeídos.  I/OS  primeros^ 
individualistas  ó  no,  sin  exceptuar  á  la  clase 
pensante,  que  tan  sospechosa  y  antipática  va 
pareciendo  á  los  trabajadores,  son  los  mengua- 
dos descendientes,  pero  que  llevan  aún  en  la 
sangre  la  pimienta  del  heroísmo,  de  los  jefes, 
hombres  providenciales  y  cazadores  forzudos 
delante  del  Señor  que  guiaron  á  los  puebloa  en 
su  aurora;  los  segundos,  solidaristas  ó  ácratas, 
son  los  ensoberbecidos  vastagos  de  la  turba- 
multa pasiva  y  rebañega,  convertida  en  pueblo 
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soberano  por  la  fuerza  del  número.  Su  oposi- 
ción es  la  oposición  de  la  parte  caduca  del  pasado 
señoril,  sibarita,  ensoñador,  guerrero,  y  el  pre- 
sente científico,  pacifista,  práctico,  laborioso. 
Del  choque  nace  el  antagonismo  y  la  anarquía 
de  las  ideas  contemporáneas ;  las  trágicas  luchas 
sociales  y  el  drama  íntimo  de  las  conciencias  : 
antros  obscuros  donde  á  ciegas  riñen  guerreros 
con  sotana,  señores  vestidos  de  harapos  y  men- 
dicantes que  ostentan  valiosas  plumas  en  los 
sucios  y  miserables  chambergos. 

Bl  espíritu  clásico,  razonante  y  finalista,  que 
reconoce  un  principio  divino  y  la  supremacía  de 
la  inteligencia  sobre  el  querer  y  el  poder  para  la 
beUa  ordenanza  del  mundo,  fué  siempre  amante 
de  las  jerarquías  bien  establecidas,  del  orden,  de 
la  autoridad,  de  la  sumisión  á  la  regla;  pero  al 
mismo  tiempo,  por  exceso  de  cultura  literaria,  es 
irrealista,  picotero,  iluso  y,  en  suma,  debili- 
tante, ya  que  perpetúa  con  el  desinterés  y  el 
altruismo,  un  engaño,  una  mentira,  un  espejismo 
peligroso  para  las  energías  viriles  de  la  inteli- 
g^icia  y  del  alma.  Á  las  veces  por  sensiblería 
y  razones  de  justicia  convencional,  de  esa  jus- 
ticia compuesta  con  toda  suerte  de  productos 
artificiales  en  las  aulas  de  los  ideólogos,  pica  en 
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democrático  y  humanitarista,  pero  en  el  fondo, 
si  deja  hablar  su  instinto  profundo  es  un  adorador 
de  la  fuerza  idealizada  —  como  corresponde  á 
quien  ha  nacido  con  el  alma  gran  dama  y  el 
espíritu  gran  señor,  —  y  acata  las  copetudas  ex- 
celencias y  aristocracias  morales  que  ella  esta- 
blece á  su  capricho,  de  la  misma  manera  que  el 
espíritu  moderno,  un  tanto  macarrónico,  á  pesar 
de  su  ciencia,  cree  únicamente  en  la  fuerza  real 
y  respeta  sólo  las  superioridades  de  hecho  y  las 
aptitudes  que  se  imponen  por  su  eficacia  y  uti- 
lidad inmediatas. 

Entre  las  brillantes,  dispendiosas  y  desin- 
teresadas virtudes  de  los  humanistas,  causa  efi- 
ciente ayer  de  poderío  y  hoy  de  flaqueza,  puesto 
que  llevan  al  renunciamento,  crimen  monstruoso 
ahora  como  fué  antes  decantada  virtud;  y  las 
industriosas  y  batalladoras  cualidades  necesa- 
rias á  la  naciones  para  no  ser  vencidas  en  la 
contienda  universal,  no  cabe  pacto  ni  concilia- 
ción. Bs  la  lucha  de  dos  mundos;  uno  que  nace, 
otro  que  muere;  es  la  lucha  inevitable  y  eterna 
de  la  tradición  conservadora  y  la  educación  revo- 
lucionaria como  dicen  los  fisiólogos  y  que  cons- 
tituye el  fenómeno  de  la  vida  lo  mismo  en  la 
naturaleza  que  en  las  sociedades. 
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fA  discordia  que  la  antigua  sabiduría  creyó 
suprimir  entre  los  hombres,  sin  barruntar  que 
con  ella  hubiese  desaparecido  la  existencia  mis- 
ma, ofrece  nuevas  flores  y  nuevos  frutos  en  cada 
grado  de  la  civilización.  Son  las  novísimas  for- 
mas de  la  cultura,  las  modalidades  del  progreso, 
las  manifestaciones  de  la  vida.  Cuanto  más 
avanza  ésta,  más  se  complica  y  refina  la  lucha  no 
sólo  entre  los  hombres,  sino  entre  las  ideas,  sen- 
timientos é  instintos  de  cada  hombre.  lyucha 
entre  el  ideal  y  la  realidad,  entre  lo  subjetivo  y 
lo  objetivo,  entre  lo  individual  y  lo  social,  entre 
el  capital  y  el  trabajo,  entre  los  opresores  y  los 
oprimidos,  entre  los  que  nacieron  marcados  con 
el  signo  radioso  de  la  voluntad  dominadora  y  los 
que  vinieron  al  mundo  llevando  en  el  cuello  el 
collar  infamante  de  los  esclavos. 
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Y  en  toda  suerte  de  cosas,  el  triunfo,  tempo- 
rario siempre,  es  de  aquello  que  interpreta  me- 
jor, en  un  momento  preciso,  los  propósitos  im- 
pertérritos é  incontrastables  de  la  razón  imi- 
versal. 

La  cuestión  social  que  actualmente  nos  atri- 
bula, se  resolverá  como  todas  las  otras  :  por  el 
dominio  de  los  fuertes  sobre  los  débiles.  El  comu- 
nismo evangélico,  soñado  por  ciertas  órdenes 
religiosas  y  que  ha  tenido  sus  últimos  destellos 
en  el  misticismo  anárquico  de  Tolsto}-;  la  Edad 
de  oro  de  los  utopistas  del  siglo  X\T;II  y  la 
Federación  universal  de  los  libertarios  modernos ; 
los  ideales  colectivos,  por  decirlo  todo,  punto 
extremo  de  la  Economia  que  pretende  organizar 
la  sociedad,  vale  decir  la  producción,  científica- 
mente, es  mu3'  posible  y  aun  probable  que  pue- 
dan arraigar  en  la  áspera  corteza  del  globo.  Mas 
ello  no  será  porque  los  consabidos  ideales  sean 
justos,  según  nuestra  imiversitaria  justicia;  no 
por  las  razones  sentimentales  que  á  todos  nos 
impulsan  á  revelamos  contra  lo  que  el  instinto 
social,  desarrollado  por  el  influjo  del  ambiente 
humano  á  expensas  del  egoísmo  nativo,  llama 
iniquidades  sociales,  vías  ocultas  acaso  de  ima 
justicia  suprema;  sino  porque  la  evolución  eco- 
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nómica  llega  á  un  punto  culminante  y  preciso 
en  que  «  la  producción  colectiva  reclama  la 
repartición  colectiva  »,  y,  sobre  todo,  porque 
siendo  las  necesidades  pecuniarias  las  primeras 
que  hoy  es  necesario  satisfacer  para  vivir  tanto 
material  como  moralmente,  fuerza  es  que  arras- 
tren mayor  número  de  almas  y  tengan  más 
grande  influjo  sobre  las  sociedades  que  el  aristo- 
cratismo  idealista,  cuyos  principios  eficientes, 
cuasi  místicos,  no  pueden  ser  impulsores  sino  de 
las  naturalezas  muy  cultivadas  y  finas.  Y  he  aquí 
otra  prueba  palpable  de  la  relatividad  y  miseria 
de  las  presuntuosas  verdades  salidas  de  la  testa 
del  hombre.  Una  simple  modificación  de  las  cir- 
cunstancias ambientes,  vuelve  las  tornas  de  los 
valores  humanos  :  las  cualidades  excelsas  trué- 
canse  en  causa  de  inferioridad  y  los  ineptos  de 
ayer  se  convierten  en  los  aptos  de  hoy. 

No ;  la  sociedad  no  ha  sido  nunca  ni  será  en  el 
porvenir  la  obra  santa  del  Bien,  de  la  Justicia  ni 
del  Derecho,  sino  el  engendro  diabólico  del  ins- 
tinto vital  dominante,  ó  como  quiere  Marx,  el 
producto  de  la  lucha  de  clases,  engendrada,  se- 
gún él,  por  la  evolución  de  los  intereses  y  que 
determina,  por  añadidura,  el  proceso  de  la  histo- 
ria entera.  Bs  la  parte  cierta,  salvo  ligeras  res- 

6. 
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tricciones,  del  socialismo  científico  ó  criticista, 
que  muy  poco  tiene  que  ver  con  las  utopías  sen- 
timentales de  Rousseau,  del  cura  Meslier  y  de. 
los  ideólogos,  ni  con  las  componendas  burocrá- 
ticas y  fiscales  ó  utopías  de  los  cretinos,  ni  con 
otras  formas  pueriles  del  socialismo  vulgaris  de 
que  nos  habla  el  docto  ly abrióla.  Muy  acerta- 
damente dice  Marx  :  «  Bl  modo  de  producción 
de  la  existencia  material,  determina  general- 
mente el  processus  social,  político  é  intelectual  de 
la  vida.  No  es  la  conciencia  del  hombre  lo  que 
determina  su  manera  de  ser,  sino,  al  contrario, 
sü  manera  de  ser  social,  lo  que  determina  su  con- 
ciencia. Bl  cuerpo  creador  se  crea  el  espíritu 
como  una  mano  de  su  voluntad  »,  diría  Zara- 
tustra.  «  lya  producción  primero,  agrega  por  su 
parte  Bngels,  y  en  seguida  el  cambio  de  los  pro- 
ductos, forman  la  base  de  todo  orden  social.  Bsos 
dos  factores  determinan,  en  cualquier  sociedad 
dada,  la  -distribución  de  las  riquezas  y,  por  con- 
siguiente, la  formación  y  las  jerarquías  de  las 
clases  que  las  componen.  Bsto  sentado,  si  quere- 
mos encontrar  las  causas  determinantes  de  tal  ó 
cual  metamorfosis  ó  revolución  social,  será  pre- 
ciso buscarlas,  no  en  la  cabeza  de  los  hombres,  ni 
en  su  conocimiento  superior  de  la  verdad  y  la 
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justicia  eternas,  sino  en  las  metamorfosis  del 
modo  de  producción  y  de  cambio,  en  una  pala- 
bra, no  en  la  filosofía,  sino  en  la  economía  de  la 
época  estudiada.  » 

Estos  razonamientos  pedestres  son  la  antí- 
tesis del  vértigo  de  las  alturas,  agria  voluptuo- 
sidad de  las  excursiones  metafísicas,  pero  pro- 
ducen la  reconfortante  impresión  de  la  tierra 
firme  después  de  un  largo  viaje  marino  ó  una 
ascensión  aerostática.  Por  fin  los  fenómenos 
sociales  pueden  explicarse  positivamente,  sin 
echar  mano  de  sutiles  recursos  :  son  las  aparien- 
cias, las  superestructuras  de  la  evolución  eco- 
nómica, la  cual  provoca  la  formación  y  la  lucha 
de  clases  y  ésta,  á  su  vez,  la  enmarañada  urdim- 
bre de  la  historia.  I^a  ineficacia  de  las  disciplinas 
idealistas  en  los  sucesos  del  mundo,  que  tan 
hondos  lamentos  arrancó  á  Renán,  queda  expli- 
cada claramente.  Bl  modo  de  producción  y  de 
cambio,  sometiendo  á  su  influjo  plasmante  las 
manifestaciones  todas  de  la  vida  social,  crea  el 
bien,  la  justicia  y  el  derecho  de  cada  época,  que 
no  son  otra  cosa,  en  último  término,  que  «  la 
expresión  autoritaria  de  los  intereses  que  han 
triunfado  »,  y  dicta  las  relaciones  de  los  hombres 
que  sólo  son,  en  substancia,  «  relaciones  de  pro- 
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ducción,  correspondientes  á  un  período  dado  del 
desenvolvimiento  de  sus  fuerzas  productivas». 

Aun  no  ha  llegado  el  momento,  ni  llegará  aca- 
so nunca  por  falta  de  documentación  histórica 
precisa,  de  explicar,  por  medio  del  determinismp 
económico,  los  mitos,  las  religiones,  las  morales 
como  ha  intentado  hacerlo  incauta  y  pueril- 
mente I/afargue.  Mas  ciertos  hechos  indiscuti- 
bles, aducidos  con  grande  copia  de  comentarios 
por  la  escuela  marxista,  y  la  observación,  cons- 
tatada, en  general,  de  que  las  efervescencias  y 
revoluciones  humanas  obedecen,  en  el  fondo,  á 
causas  económicas  visibles  ú  ocultas,  legitiman 
las  pretensiones  del  materialismo  histórico  y 
permiten  interpretar,  en  conjunto,  una  gran 
parte  del  pasado.  Y  si  bien  se  considera,  hasta 
los  más  ayunos  de  doctrina,  pueden  comprender, 
con  un  poco  de  buena  voluntad,  que  siendo  las 
necesidades  materiales  las  más  hondas  y  urgen- 
tes, debieron  de  inspirar  en  todo  tiempo  las 
metafísicas,  retóricas  y  reglas  de  conducta  favo- 
rables á  su  satisfacción;  y  que  siendo  el  espíritu 
así  como  la  sombra  del  cuerpo  ó  de  la  necesidad, 
las  estructuras  sociales  se  explican  más  acabada- 
mente por  la  economía  de  cada  época  que  por  sus 
engañosos  espejismos  mentales. 
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Antaño  podían  abrigarse  dudas  sobre  la  ve- 
racidad de  tal  afirmación,  que  á  muchos  inge- 
nios, y  no  de  los  más  romos,  hubiera  parecido 
descabellada  :  hoy  no  cabe  hacerlo.  Bl  trabajo 
formidable  y  fatal  de  los  fermentos  económicos 
se  ha  hecho  visible  en  la  edad  moderna,  cuya 
morfología  empezamos  á  conocer  íntimamente, 
sin  que  nublen  los  ojos  veladuras  idealistas  ni 
misterios  divinos.  I^a  transformación  completa 
de  las  sociedades  por  la  manufactura  comercial, 
la  grande  industria  y  el  capitalismo,  no  dejan  al 
respecto  ni  asomos  de  dudas.  Más  que  espíritu 
precipitado  parece  el  mundo  condensación  de 
egoísmo.  En  el  Manifiesto  Comunista,  y,  sobre 
todo,  en  las  luengas  páginas  del  Capital,  admira- 
bles de  análisis  y  lógica,  muestra,  con  muy  con- 
certadas razones,  el  pontífice  del  socialismo 
científico,  cómo  los  nuevos  modos  de  producción 
y  las  fuerzas  expansivas  del  comercio  rompieron 
las  servidumbres,  privilegios  y  relaciones  pa- 
triarcales del  mundo  feudal  para  dar  origen  al 
reino  de  la  finanza  y  la  grande  industria,  y  cómc 
el  agrupamiento  de  obreros  en  las  usinas  y  ta- 
lleres para  colaborar  en  el  mismo  producto,  ó  en 
otras  palabras,  cómo  la  producción  colectiva, 
mina  al  presente  los  fundamentos  de  la  apto- 
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piación  individual,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  de  la 
sociedad  capitalista;  roe  sus  soportes  político- 
jurídicos  y  trata  abiertamente  de  imponer  los 
códigos  comunistas  y  la  repartición  colectiva  que 
corresponden  á  aquella  producción.  De  modo 
que,  por  la  fuerza  de  las  cosas,  se  efectuará, 
según  los  arúspices  socialistas,  la  muerte  de  la 
sociedad  burguesa,  fundada  sobre  «  la  odiosa 
explotación  del  hombre  por  el  hombre  »,  y  el 
advenimiento  ansiado  y  glorioso  de  la  sociedad 
idílica,  en  la  que  «  el  libre  desenvolvimiento  de 
cada  uno,  será  la  condición  del  libre  desenvolvi- 
miento de  todos. 
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ui^CES  anuncios,  capaces  de  tonificar  la 
desmayada  esperanza  en  el  edenismo  terrestre,  si 
no  los  hiciera  sospechosos  el  endiablado  paren- 
tesco con  las  amables  sofisterías  de  Jean-Jac- 
ques  y  la  hueca  y  rimbombante  fraseología  j  aco- 
bina !  Sin  duda,  hay  mucho  de  verdadero  en  la 
abstrusa  tesis  marxista;  pero  las  conclusiones 
y  aplicaciones  prácticas,  como  engendros  del 
espíritu  de  sistema,  intención  pueril  de  hacer 
entrar  las  realidades  en  los  angostos  casilleros 
de  la  abstracción,  parécenme  sobrado  artificia- 
les y,  á  la  postre,  ingenuas.  Se  comprende,  sin 
grande  esfuerzo,  el  papel  principal  y  decisivo 
de  la  lucha  económica  en  la  historia  del  mundo, 
y  que  la  sociedad  comunista  suplante  á  la  socie- 
dad burguesa,  como  ésta  misma  suplantó  á  la 
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feudal  en  el  gobierno  de  los  hombres,  cuando  lo 
pidieron  las  leyes  de  la  producción.  I^o  que  es 
más  difícil  de  digerir,  á  pesar  de  los  jugos  gás- 
tricos de  la  dialéctica  marxista,  es  cómo  ha  de 
impedirse  la  formación  de  las  clases  sociales  y 
el  antagonismo  de  ellas,  aun  en  el  caso  de  supri- 
mir, lo  que  es  ardua  empresa,  la  lucha  econó- 
mica, causa  presunta  de  los  males  que  afligen 
á  la  sociedad,  pero  al  mismo  tiempo  causa  cierta 
también  del  proceso  histórico  de  las  sociedades. 
Sin  la  lucha  económica,  se  dice,  y  lo  que  es  su 
consecuencia,  sin  la  lucha  de  clases,  desapare- 
cerían los  privilegios  burgueses,  las  desigualda- 
des inicuas,  la  dominación  de  los  pobres  por  los 
ricos.  Mas  para  lograrlo,  hace  falta  la  destruc- 
ción de  la  propiedad  —  que  es  un  robo,  según 
reza  el  resobado  aserto  de  Prudhon,  —  del  capi- 
tal, del  comercio,  de  la  libertad,  y,  en  fin,  de  las 
desigualdades  naturales,  porque  si  éstas  sub- 
sistieran en  cualquier  forma,  las  odiosas  jerar- 
quías se  establecerían  nuevamente  y  con  ellas 
el  predominio  de  unos  hombres  sobre  otros, 
lluego  hace  falta  para  la  organización  científica 
de  la  humanidad,  organización  destinada  á  con- 
cluir con  la  guerra  de  los  hombres  y  la  anarquía 
capitalista,  no  sólo  la  igualdad  civil,  sino  la 
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igualdad  económica,  sin  la  que,  la  primera  y 
aun  la  democracia  misma,  es  un  puro  fantaseo, 
y  por  añadidura  la  igualdad  moral,  intelectual, 
todas  las  igualdades.  Y  como  la  lucha  entre  los 
hombres  existiría  aún,  mientras  hubiera  ambi- 
ciones y  egoísmos,  habría  que  suprimir  los 
egoísmos  y  las  ambiciones,  ó  lo  que  es  igual, 
habría  que  suprimir  la  vida  misma.  Bs  un  punto 
de  contacto  curioso  entre  los  ascetas  y  los  comu- 
nistas de  todos  los  tiempos.  Cómo  las  cerezas, 
que  en  tirando  de  unas  vienen  las  otras  detrás, 
las  enormidades  traen  las  enormidades.  Bs  lo 
que  acaece  cada  vez  que  la  inteligencia,  olvi- 
dando que  es  la  servidora  del  instinto  vital,  se 
lanza  á  construir  castillos  de  abstracciones,  en 
guerra  abierta  contra  la  física  del  alma  y  la 
lógica  infalible  de  las  realidades. 

Muchas  y  muy  serias  objeciones  cabe  hacer 
á  la  concepción  marxista  del  dinero,  de  la  mer- 
cancía, del  capital,  y  más  aún,  á  las  tendencias 
fatalmente  niveladoras  y  utópicas  de  la  doc- 
trina que  está  en  vísperas  de  desquiciar  el  mundo 
burgués.  Pero  hay  algo  en  que  nadie  ha  parado 
mientes  y  que  se  me  antoja  realmente  imper- 
donable en  el  sesudo  Marx  :  es  la  incomprensión 
del  valor  divino  de  la  moneda,  después  de  haber 
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comprendido  su  valor  fisiológico,  digámoslo 
así,  en  el  desarrollo  orgánico  de  las  sociedades. 
Y,  sin  embargo,  á  lo  que  se  me  alcanza,  sólo 
admitiendo  que  el  Oro  es  el  substratum  social 
de  la  voluntad  de  dominación  y  que  como  tal, 
se  crea  la  ética  que  le  conviene,  es  que  podría 
aseverarse  que  la  filosofía  y  las  instituciones 
son  las  superestructuras  de  la  economía,  como 
lo  afirman,  sin  empacho,  Marx  y  Kngels;  sólo 
reconociendo,  con  estoica  resignación,  qué  el 
Oro  es  el  signo  de  la  diosa  guerrera,  creadora 
y  destructora  de  la  sociedad,  y  por  lo  tanto  el 
acicate  del  deseo  de  poder,  es  que  puede  resul- 
tar cierto,  y  Si  que  todos  los  brotes  del  carácter 
son  obra  de  aquella,  que  la  lucha  de  clases  sea 
la  historia  del  mundo,  como  el  planeta,  la  vida, 
el  hombre  y  el  pensamiento  mismo  son  el  pro- 
ducto maravilloso  de  una  lucha  sin  tregua  ni 
fin. 


D 


K  modo,  pues,  que  la  Federación  Europea 
del  sueño  feérico  y  prosaico  á  una  de  Hipólito 
Dufresne,  no  se  realizará  por  otros  medios  que 
los  empleados  hasta  ahora  por  las  clases  triun- 
fantes para  consolidar  sus  conquistas  y  estable- 
cer su  dominio;  ni  eliminará  la  vitanda  lucha 
entre  los  hombres,  aunque  suprimiera  la  lucha 
económica;  ni  los  libertará  de  esclavitudes  fata- 
les; ni  por  el  hecho  de  equilibrar  los  bolsillos, 
nivelará  los  cerebros  y  las  almas.  I^a  sociedad 
futura,  en  donde  el  gobierno  de  las  cosas  reem- 
plazará al  gobierno  de  las  personas,  gobierno 
técnico  y  pedagógico,  reino  ecuánime  y  omní- 
modo de  la  ciencia,  que  podría  terminar  como 
el  reino  de  la  Razón,  prepara  ya  en  las  sombras 
los  instrumentos  de  tortura  y  diseña  las  jerar- 
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quías  del  nuevo  imperio.  En  el  altar  de  la  diosa 
Igualdad,  á  los  pies  del  ídolo  populachero,  empie- 
zan á  depositarse,  como  costosas  ofrendas,  las 
suspiradas  libertades  y  los  derechos  sagrados 
por  los  que  ardorosamente  combatió  la  huma- 
nidad, tan  presto  ilusa  como  desengañada.  El 
nivelamiento  común,  hecho  al  rasero  de  lo  más 
inferior;  la  pobreza  forzada  y  el  trabajo  obli- 
gatorio, fimdamentos  fatales  de  la  nueva  orga- 
nización colectivista,  sobre  relajar,  como  la 
ética  cristiana,  los  resortes  de  la  voluntad, 
matando  el  interés  y  el  egoísmo,  y  producir  la 
degeneración  y  envilecimiento  de  la  criatura 
humana,  dividiría  la  sociedad  en  dos  ejércitos  : 
uno  de  funcionarios,  la  nueva  aristocracia,  y 
otro  de  trabajadores,  el  nuevo  proletariado,  sin 
peculio,  ni  esperanza  de  obtenerlo  ni  libertad 
de  procurárselo.  El  Estado,  con  este  ú  otro  nom- 
bre, pensaría  por  todos,  obraría  por  todos,  acu- 
mularía las  magras  riquezas  que  nadie  tendría 
interés  verdadero  en  producir,  porque  «  el  hom- 
bre puede  amar  á  su  semejante  hasta  morir, 
pero  no  hasta  trabajar  para  él  »,  como  asegura 
el  mismísimo  Proudhon.  Y  aquellas  riquezas 
serían  repartidas  luego,  según  lo  entendiera 
una    plaga    de    administradores,    interesados, 
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como  es  natural,  en  quedarse  con  la  mejor 
parte.  I^os  odiosos  privilegios  de  las  aristocra- 
cias, le  serían  conferidos  al  Estado  forzosa- 
mente; á  la  omnipotencia  de  los  mandarines, 
seguiría  la  omnipotencia  del  monstruo  frió,  más 
absoluta  aún ;  y  á  la  anarquía  capitalista,  otras 
anarquías,  otras  pasiones  invasoras,  otras  ambi- 
ciones feudales,  otros  egoísmos  acaparadores, 
otios  intereses  egoístas,  otras  formas  de  la 
Volimtad,  en  conclusión,  la  que  suministrando 
secretamente  los  materiales  para  todas  las  socia- 
les construcciones,  y  pasando  al  través  de  todas 
las  cribas  de  la  lógica,  seguirá  trabajando,  como 
hasta  aquí,  la  masa  humana,  por  la  guerra  de 
todos  los  instintos  é  intereses  :  el  camino  de 
perfección  más  corto  y  cierto  quizá,  para  lle- 
gar prontamente  á  los  movimientos  ordenados 
y  la  armonía  que,  en  medio  de  una  lucha  colo- 
sal, reina  en  la  Naturaleza. 


i  JT,  esfuerzo  trágico  de  la  humanidad  por 
acordar  las  leyes  del  universo  á  los  deseos  ardien- 
tes del  corazón,  no  puede  menos  de  terminar  un 
día  por  la  obediencia  y  adaptación  humildes 
del  corazón  al  universo.  Mas  ello  será,  á  todas 
luces,  el  franco  y  decisivo  advenimiento  de  la 
moral  de  la  Fuerza.  Falta  saber  quién  obede- 
cerá mejor  sus  reglas  inflexibles  :  si  el  darwi- 
nismo  social  y  el  idealismo  nietzsquiano,  sacri- 
ficando las  generaciones  presentes  á  las  futuras, 
las  masas  á  los  aristos,  y  los  débiles  y  lacerosos 
á  los  robustos  y  viriles  para  embellecer  á  la 
humanidad  y  llegar  al  superhombre,  ó  el  pia- 
doso humanitarismo,  luchando  bravamente 
contra  la  crueldad  de  la  Naturaleza  y  de  los 
hombres  de  rapiña,  á  fin  de  asegurar  la  vida 
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y  el  bienestar  de  todas  las  criaturas,  sin  excluir 
á  los  tristes  depositarios  de  la  fealdad,  vileza 
y  degeneración  humanas. 

Ambas  sendas  son  lóbregas,  temerosas  y  lle- 
nas de  incertidumbres.  A  cada  paso  surgen  como 
fantasmas,  dudas  torturantes.  ¿En  virtud  de 
qué  ley,  ya  que  el  mundo,  según  todas  las  apa- 
riencias no  tiene  ningún  fin  racional  ni  le  es 
dado  á  la  razón  imponérselo,  puesto  que  ella 
misma  ignora  adonde  se  dirige;  en  virtud  de 
qué  ley,  repito,  el  presente,  la  única  realidad 
sabrosa  é  indiscutible,  será  sacrificada  á  un 
futuro  brumoso  y  metafísico,  al  modo  que 
antaño  los  bienes  terrenales  á  las  promesas 
celestes  y  las  dichas  quiméricas  del  otro  mundo  ? 
¿Bs  posible  que  el  genio  de  la  especie  ó  los  mis- 
mos mandatos  de  la  diosa  fiera,  le  impongan  á 
la  humanidad  aquel  cruento  deber?  ¿Cabe  espe- 
rar una  nueva  concepción  religiosa  de  la  vida, 
semejante  á  la  gran  ilusión  cristiana,  ó  un  ideal 
neo-romántico  que  surja  del  descreimiento  como 
la  pintada  mariposa  del  gusano  vil?  Por  otra 
parte,  ¿el  triunfo  probable  de  las  utopías  socia- 
listas, en  pugna  con  la  sapiente  crueldad  de  la 
Naturaleza,  no  será  efímero  y,  en  resumidas 
cuentas,   dañoso  para  el  alma?  ¿Iva  relajación 
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del  egoísmo  y  los  resortes  del  querer,  fatales  en  un 
organismo  social  que  suprime  el  instinto  de  domi- 
nación concentrado  en  el  Oro  y  al  propio  tiempo 
la  lucha  de  clases,  signos  de  salud  y  robustez,  no 
traerá  aparejadas  la  decadencia,  la  podredum- 
bre y,  á  la  postre,  la  explosión  de  otros  egoís- 
mos, tanto  más  viles  cuanto  más  hipócritas? 
¿Cuando  el  globo  sea  harto  pequeño  para  con- 
tener holgadamente  á  la  Federación  Universal, 
el  hombre  impulsado  por  las  duras  necesidades 
de  la  existencia,  no  tornará  á  ser  el  enemigo  y 
el  cazador  del  hombre?  ¿Y  reduciendo  tanta  duda 
y  zozobra  á  lo  esencial  :  la  razón  frivola  y  volu- 
ble puede  reducir  los  apetitos  y  servirnos  de 
rodrigón,  siendo  ella  misma  la  esclava  del  deseo, 
la  víctima  de  los  sentidos  y  la  proyección  de  la 
necesidad,  ó  es  más  seguro  ombráculo  y  guía 
el  egoísmo  integral,  lobo  hambriento  convertido 
en  pastor  del  rebaño? 

He  ahí  los  arduos  problemas  en  que  se  ejer- 
citarán en  adelante  la  ciencia  finita  y  la  pacien- 
cia inagotable  de  los  sociólogos.  IvO  visible  por 
el  momento,  para  todo  aquel  que  no  tenga  tela- 
rañas en  los  ojos,  es  la  lucha  de  los  egoísmos, 
los  cuales  cambian  de  formas,  pero  no  de  esen- 
cia, y  la  invariable  é  irresistible  propensión  de 
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las  clases  á  dominar.  Siempre  fué  así,  aunque 
los  hombres  lo  ignorasen  á  veces,  pero  hoy  es 
así  con  pleno  conocimiento  del  hecho  erigido  en 
ley.  Poderosos  y  humildes  glorifican  la  violen- 
cia y  pugnan  por  ejercerla,  espiritualmente  los 
unos,  positivamente  los  otros.  lyos  héroes  de 
Carlyle,  las  bestias  de  presa  hiperbóreas  de 
Nietzsche,  los  eugénicos  de  I^apouge,  los  doli- 
cocéfalos  de  los  antropólogos,  los  idealistas 
anárquicos  al  modo  de  Gourmont,  los  indivi- 
dualistas de  cada  época  celosos  de  su  yo,  y,  en 
fin,  los  ungidos  de  los  dioses  de  todos  los  tiem- 
pos, tenderán  fatalmente  á  apoderarse  del 
mundo  y  hacer  de  la  vida  «  quelque  chose  de 
fou  et  de  divin  ».  Los  pobres  braquicéfalos,  los 
humildes  marchands  de  marrons,  los  débiles 
poseedores  del  triste  don  de  las  lágrimas,  los 
que  nacen  esclavos  de  sí  mismos  antes  de  serlo 
de  los  otros  y  suman  sus  abulias  para  fabricarse 
una  voluntad,  los  que  practican  la  moral  del 
caracol  que  esconde  los  cuernos  para  que  no  se 
los  rompan,  y,  en  resumen,  los  hijos  espiritua- 
les de  Rousseau  y  Marx,  formarán  la  turba- 
multa, sin  freno  religioso  que  la  domine  y  ávida 
con  toda  razón,  de  justicia  social,  calma,  goces 
y  bienes  materiales.  I^os  unos  defenderán  con 

7. 
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las  uñas  y  los  dientes  sus  conquistas  económi- 
cas y  con  ellas  los  privilegios  del  Poder  y  la 
alta  cultura ;  los  otros  pugnarán  por  destruir  las 
murallas  de  la  construcción  capitalista  y  asal- 
tar los  castillos  de  puentes  de  oro  guardados 
por  los  monstruosos  dragones  de  Mammón. 
Al  pie  de  aquellos  se  librarán  las  grandes  bata- 
llas del  porvenir. 

El  signo  de  los  tiempos  presentes,  y  lo  que 
puede  servir  al  pensador  de  tela  de  juicio  para 
presagiar  los  partos  del  futuro,  es  que  la  dicha 
y  fortaleza  buscadas  por  los  hombres  continua 
y  afiebradamente  en  las  religiones,  filosofías 
y  morales,  á  sabiendas  ó  no,  impulsados  ya  por 
el  instinto  materialote,  pero  seguro,  ya  por  la 
razón  vaporosa,  pero  inconstante  y  falaz,  las 
esperan  hoy  del  jugo  del  planeta  como  á  la 
riqueza  llama  un  filósofo  idealista.  Inútil  es 
indignarse...  literariamente,  á  la  manera  de  los 
fraseadores  de  oficio,  grotescos  alucinados  cuyo 
destino  lamentable  es  el  de  vivir  confundiendo 
eternamente  las  vejigas  con  las  linternas.  Aquella 
verdad  salta  á  los  ojos  indiferente,  inconmo- 
vible, indestructible.  Antes,  pues,  de  prorrum- 
pir en  anatemas,  tan  furibundos  como  vanos, 
y  adoptar  indignadas  y  teatrales  actitudes,  será 


I, A  MUERTE)  DEI/  CISNE  IIQ 

bien  preguntarse  si  no  existen  poderosas,  supe- 
riores y  aun  metafísicas  razones  para  que  así 
sea,  y  si,  todo  bien  pesado  y  medido,  no  es  más 
saludable  que  sea  así.  Hase  dicho  que  el  anhelo 
íntimo  y  la  porfiada  voluntad  del  corazón 
humano,  no  es  la  ventura,  sino  la  dominación,  no 
la  paz,  sino  la  guerra,  y  que  ésta  sola  da  vado 
á  los  instintos  invasores  de  aquél  y  le  sirve  á 
una  de  hito  y  resorte  propulsor.  Aun  pensadores 
de  legítima  cepa  rousoniana,  reconocen  con- 
tritos la  índole  batalladora  del  excelso  antro- 
poide,  y  loan  la  violencia  como  una  excelente 
é  insuperable  disciplina  moral.  Y  el  Oro  es  el 
habitáculo  misterioso  de  la  voluntad  de  domi- 
nación de  los  hombres  y  los  pueblos.  Como  tal, 
merece  el  respeto  de  las  cosas  sagradas.  Esta 
consideración  les  brinda,  aun  á  los  espíritus  más 
delicados  y  ansiosos  de  soluciones  transcen- 
dantes,  la  filosófica  ocasión  de  purificarse  de 
añejos  prejuicios  y  reparar  una  grande  injusti- 
cia. Y  si  á  tal  consideración  se  agrega  el  conven- 
cimiento de  que  la  lucha  económica  transporta 
por  artes  mágicas  al  seno  de  las  sociedades, 
las  condiciones  ambientes  del  medio  natural, 
satisfaciendo  con  esa  estupenda  industria,  los 
instintos  más  profundos  y  sanos  de  la  especie 
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humana,  acabarán  de  disiparse  las  últimas  nie- 
blas del  craso  error,  y  hasta  los  peor  dispuestos 
comprenderán,  sin  asomos  de  dudas,  por  qué  « la 
riqueza  es  moral  »,  como  decía  Emerson;  por 
qué  «  la  riqueza  es  la  ocupación  de  todos  », 
como  asegura  el  puro  Gladstone,  y  por  qué  «  el 
comercio  gobierna  al  mundo  »,  según  afirma  el 
amillonado  Carnegie. 


SEGUNDA  PARTE 


METAFÍSICA  DEL  ORO 


u. 


N  «  veneciano  del  estilo  »  —  como  Pelá- 
dán  llama  pintoresca  y  acertadamente  á  Saint 
Victor,  quien  figura  entre  los  contadísimos  escri- 
tores que  tuvieran  de  la  significación  de  la 
Riqueza  y  la  Finanza  algunas  exactas  vislum- 
bres —  dice  con  su  verba  briosa,  gallarda  y  más 
rica  en  valores  subjetivos  de  lo  que  común- 
mente se  cree  :  «  Si  la  Economía  política  tuviera 
sus  poetas,  éstos  podrían  cantar  el  largo  y  duro 
martirio  que  lia  sufrido  el  Dinero  antes  de  lle- 
gar á  la  dominación  de  la  tierra.  » 

Todas  las  instituciones  é  industrias  humanas 
pasaron  por  largos  cautiverios  y  terribles  prue- 
bas, antes  de  enseñorearse  del  mundo.  Basta 
observar  las  múltiples  metamorfosis,  penurias 
y  malandanzas  del  más  humilde  arte,  comercio 
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Ó  práctica  añeja,  para  percatarse  de  las  infini- 
tas depuraciones  que  sufren  las  cosas  en  los 
hornos  de  la  alquimia  social,  antes  de  merecer 
la  aprobación  solemne  de  la  Vida.  Pero  el  mar- 
tirologio de  la  Riqueza,  desde  el  pobre  capital 
inventivo  del  Jiomo  Mousteriensis  Hauveri,  hasta 
el  acumulado  en  su  castillo  de  las  « ]\íil  y  una 
noches  )>  por  el  mago  de  Menlo  Park;  las  tor- 
turas de  la  Finanza,  desde  los  morosos  cambios 
de  armas,  especias,  maderas  olorosas  y  produc- 
tos raros  de  países  remotos,  hasta  las  vertigi- 
nosas operaciones  bursátiles  actuales ;  desde  las 
sitibundas  caravanas  de  camellos  que  ponían  en 
contacto,  tal  cual  vez,  á  los  pueblos  comercian- 
tes, hasta  las  serpientes  de  metal  y  monstruos 
marinos  que  ponen  en  circulación  las  mercancías 
de  las  ciudades  y  aldeas,  y  por  medio  del  tráfico 
las  une  á  todas  entre  sí  más  íntima  y  estrecha- 
mente que  pudieron  hacerlo  la  sangre  ó  la  reli- 
gión, no  tiene  igual.  lya  historia  de  Mammón  es 
la  más  aventurera  y  dramática  de  la  historia  de 
los  dioses.  lyas  maldiciones  divinas  y  los  anate- 
mas humanos,  llovieron  sobre  él.  Crueles  flage- 
los ensangrentaron  sus  robustos  lomos  de  pales- 
trista.  Sus  devotos  fueron  en  toda  la  redondez 
de  la  tierra  perseguidos,  execrados  ó  expoliados 
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siempre  como  representantes  típicos  del  egoísmo 
y  enemigos  natos  de  la  fraternidad.  Y  en  el 
fondo,  los  sacerdotes  y  ascetas  ocupados  en  la 
gran  falsificación  idealista,  no  se  equivocaban  : 
navegantes  osados,  astutos  mercaderes,  usu- 
reros voraces  poseían  los  secretos  del  lucro,  de 
la  dominación  y  tendían,  como  los  grandes  capi- 
tanes por  medio  de  las  armas  ó  los  sofistas  por 
medio  del  discurso,  á  acaparar  y  oprimir.  I^os 
peligros  de  los  mares  ignotos,  los  azares  de  las 
rutas  inciertas  y  temerosas,  las  luchas  del  comer- 
cio les  afinaba  la  inteligencia  y  el  sentido  de  lo 
real,  robustecía  los  músculos  en  mil  peliagudas 
gimnasias  y  hacía  de  ellos  concurrentes  temibles, 
y  como  tales,  odiosos.  Bran  como  los  fermentos 
del  mal  en  la  levadura  del  pan  eucarístico;  los 
depositarios  vulgares  de  la  fuerza  interior,  que 
según  Ferrero,  «  obra  continuamente  en  las 
disposiciones  intelectuales  y  morales  de  los  hom- 
bres »,  y  los  obliga  en  cada  época  á  crear  nuevas 
riquezas  é  ideas,  y  á  destruir  los  estrechos  casi- 
lleros de  las  viejas  costumbres,  en  que  no  enca- 
jan ya,  ni  sus  apetitos  ni  sus  ambiciones.  Esa 
fuerza  interior  misteriosa,  que  otros  nombraron 
antes,  sin  conocer  su  esencia  ni  expücarse  su 
papel,  fluido  divino,  voluntad,  instinto  vital,  lo 
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inconsciente,  formas  y  derivaciones,  en  suma, 
más  ó  menos  complejas  y  sutiles  de  lo  que  los 
modernos  mecanistas  llamarían  acaso  la  ener- 
gía, es  la  que  se  concentra  en  el  Oro,  aunque  no 
se  den  cata  de  ello  Marx  y  Bngels  al  hacer  de 
las  luchas  económicas  el  principio  generador  de 
la  historia... 

Con  aquellos  mercaderes,  entraban  y  se  hacían 
cada  vez  más  preponderantes  en  las  colmenas 
humanas,  las  substancias  explosivas  de  las  revo- 
luciones sociales  :  las  ambiciones  de  gozo,  lujo 
y  dominación,  que  Tito  lyivio,  el  viejo  Hora- 
cio y  Séneca  en  Roma,  como  antes  en  Grecia 
Theognis,  Aristófanes  y  Platón  tuvieron  y  con- 
denaron por  corruptoras,  puesto  que  destruían 
los  usos  y  sentimientos  consagrados  por  innú- 
meras generaciones;  pero  que  el  mundo  moderno, 
necesitado  de  actividades  productoras  y  cons- 
tante transformación,  se  inclina  á  considerar, 
en  conjunto,  como  elementos  generadores  de 
progreso,  á  causa,  precisamente,  de  que  despier- 
tan los  apetitos  dormidos,  espolean  las  energías 
y  son  venero  de  producción  de  riquezas  y  reno- 
vaciones saludables,  sin  lo  cual,  es  cosa  sabida, 
que  las  sociedades  consumen  sus  ahorros  y 
declinan  fatalmente. 


L 


..AS  virtudes  tradicionales  de  los  pueblos 
pobres  y  austeros,  virtudes  destinadas  á  fla- 
quear  como  la  inocencia  paradisiaca  de  nues- 
tros primeros  padres  al  pie  del  Árbol  del  saber, 
no  habían  terminado  su  cometido  y  tenían 
algo  que  pergeñar  aún,  cuando  los  factores  eco- 
nómicos hicieron  su  irrupción  bárbara  y  empe- 
zaron á  modelar  á  su  antojo  y  abiertamente  las 
sociedades.  Bn  secreto  lo  habían  hecho  siempre, 
porque  siempre  los  hombres  riñeron  por  un 
trozo  de  pescado  crudo,  cocido  ó  en  salsa.  Pero 
los  antiguos  no  podían  reconocer  de  buen  ta- 
lante el  advenimiento  oficial  de  Pluto,  del  dios 
revolucionario,  que  amenazaba  destruir  las 
instituciones  civiles  y  religiosas,  y  á  la  par  de 
ellas,  los  privilegios  de  las  aristocracias  sécula- 
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res.  Era  «  el  vencedor,  cubierto  de  sangre  y  que 
arrastra  en  su  cortejo  triunfal,  un  rebaño  de 
vencidos  y  esclavos,  encadenados  á  su  carro  de 
guerra.  »  lylegaba  produciendo  mil  cataclismos 
y  desquiciándolo  todo  :  destruía  las  viejas  jerar- 
quías, libertaba  á  los  esclavos,  ennoblecía  á  los 
plebeyos,  envilecía  á  los  nobles  y  daba  pábulo 
á  mil  actividades  desconocidas,  á  mil  costum- 
bres nuevas  y  á  una  nueva  mentalidad.  No  hay 
sino  considerar  las  reformas  de  Solón  y  Servius, 
para  darse  cuenta  de  la  magnitud  de  las  revo- 
luciones sociales  que  siguieron  á  la  aparición 
del  dinero  como  Majestad  en  Grecia  é  Italia, 
cinco  ó  seis  siglos  antes  de  nuestra  era.  Aun 
resuenan,  repercutiendo  de  edad  en  edad,  los 
lamentos  é  invectivas  de  los  poetas  contra  la 
confusión  de  razas  que  traía  consigo  las  bodas 
de  los  nobles  arruinados  con  las  plebeyas  adi- 
neradas. Entonces,  como  en  la  magnífica  corte 
del  Rey  Sol,  como  ahora,  hubiérase  podido  repe- 
tir en  ciertas  ocasiones  la  graciosa  y  cínica  frase 
de  madame  de  Grignan  disculpando  á  su  hijo 
de  haberse  casado  con  la  rica  heredera  de  un 
fermier  :  «  las  mejofes  tierras  necesitan,  de 
tiempo  en  tiempo,  un  poco  de  abono  ».  I^a 
riqueza  empezaba  á  conferir  los  rangos  y  las 
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dignidades  en  la  sociedad  y  hasta  en  el  ejército, 
como  antes  la  religión  y  la  sangre.  Un  personaje 
de  Eurípides,  á  quien  le  preguntan  de  qué  ori- 
gen es  cierto  sujeto,  contesta  :  «  Rico,  son  los 
nobles  de  hoy  ».  Y  lo  eran  de  fijo,  los  plutócra- 
tas que  sabían  enriquecer  las  ciudades  con  el 
comercio  y  defender  las  riquezas  en  los  campos 
de  batalla ;  lo  cual  no  fué  parte  á  impedir  que  los 
PoHbios  y  Cicerones  lamentasen  acerbamente  la 
relajación  de  los  lazos  sociales,  la  perversión  de 
las  costumbres,  el  lujo,  la  molicie,  la  gula,  la 
avaricia,  y,  más  tarde,  las  sangrientas  luchas, 
terminadas  á  veces  por  terribles  hecatombes  y 
degollinas,  entre  señores  y  esclavos,  patricios 
y  plebeyos,  ricos  y  pobres,  en  fin,  con  que  se 
inicia  el  reinado  del  dios  que  había  de  ser  luego 
tan  amante  de  la  paz.  Séneca,  moralista  estoico, 
no  exento,  sin  embargo,  de  concupiscencia  ni 
codicia,  clamaba  airado  :  « Bs  el  dinero  que  revo- 
luciona los  fonims,  que  precipita  las  turbas  hacia 
los  tribunales,  que  arma  á  los  hijos  contra  sus 
mayores  y  fabrica  los  venenos;  por  él  los  reyes 
roban,  matan  y,  á  fin  de  descubrirlo  entre  las 
ruinas,  destruyen  ciudades  que  largos  siglos  de 
esfuerzo  levantaran  », 

Resistiendo  á  su  influjo,  en  apariencia  funesto, 
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aun  sin  traer  á  colación  los  horrores  de  la  guerra, 
pues  que  destruía  las  augustas  construcciones 
religioso-militares,  los  moralistas  defendían  el 
patrimonio  social,  la  civilización  propia  contra 
las  invasiones  de  los  bárbaros  que  pretendían 
imponer  la  suya.  Por  razones  fáciles  de  com- 
prender, sólo  percibían  los  miasmas  deletéreos 
que  la  riqueza  produce  al  estancarse  y  que  es 
como  el  exceso  del  bien,  semejante,  en  cierto 
modo,  á  los  excesos  no  menos  malsanos  de  la 
cultura,  la  moralidad  ó  del  arte.  I^a  economía 
política  y  la  ciencia  social  estaban  por  nacer, 
y  la  severa  Clio  en  pañales  no  había  descubierto 
todavía  los  genios  que  presiden  el  misterioso 
trabajo  de  las  civilizaciones,  ni  las  leyes  que 
rigen  la  producción  3^  el  cambio  de  las  riquezas, 
verdaderos  sístoles  y  diástoles  del  corazón  del 
mundo.  Á  esto  será  bien  agregar,  que  el  hijo  de 
Jasión  y  la  blonda  Demeter,  «  engendrado  en 
una  tierra  tres  veces  labrada  »,  no  producía 
entonces,  como  ahora,  el  desarrollo  de  tantas 
actividades  benéficas.  I^as  hechuras  de  Pluto, 
las  ambiciones  voraces,  aparecían  como  con- 
trarias al  orden  social  establecido  y  la  tranqui- 
lidad de  las  clases  dirigentes;  las  voluntades 
que,  endurecidas  y  afiladas  en  el  comercio  y  la 
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industria,  iban  derechas  á  dominar,  incomoda- 
ban y  constituían  una  amenaza,  un  peligro  :  no 
eran  fraternales,  traían  la  discordia,  la  guerra 
y  contrariaban  la  obra  pacificadora  y  ener- 
vante de  la  civilización,  quintaesenciada  en  los 
preceptos  galanos  que,  plácidamente,  caminan- 
do por  prados  floridos,  caían  de  la  boca  de  los 
maestros  y  recogían,  ávidos  de  amoroso  saber, 
efebos  gráciles  y  desnudos. 


c 


'ONSiDERANDOi^o  atentamente,  ocurre  pre- 
guntarse si  quizá  el  odio  á  la  Fuerza  invencible  y 
su  heredero  el  Oro,  en  que  rematan  las  religiones, 
filosofías  y  morales  después  de  Platón,  á  quien 
tan  duras  invectivas  le  merecieron  las  clases 
adineradas,  no  es  el  síntoma  típico,  aunque  inad- 
vertido para  el  poeta  de  «  Zaratustra  »,  de  la 
reacción  de  los  débiles  contra  los  fuertes,  dic- 
tada por  la  urgentísima  necesidad,  de  que  nos 
da  señales  inequívocas  la  doctrina  cristiana, 
de  atenuar  la  virulencia  del  egoísmo  nativo  y 
corregir  los  abusos  naturales,  pero  anti-sociales 
de  los  poderosos,  á  fin  de  hacer  posible  la  vida 
común  y  la  santidad  de  la  existencia. 

Bl  amor  de  la  riqueza,  la  Riqueza  en  sí,  es 
la  objetivación  condensada  y  cabal  del  egoísmo, 
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hostil  al  renunciamiento,  á  la  generosidad  inú- 
til, á  los  ideales  humanitarios;  hostil  á  lo  que 
no  sea  el  interés  genuino  y  vital  de  las  criatu- 
ras. Esto  explica  de  sobra  los  males  que  causa 
y  su  condenación  por  los  santos  varones,  sobre 
cuyas  testas  sin  fiebres  y  que  ignoran  la  razón 
fisiológica  de  los  fenómenos  sociales,  desciende 
majestuosamente,  como  sobre  Parsifal,  la  blanca 
paloma  del  espíritu  de  Dios,  cuando  el  hombre 
simple,  por  un  prodigio  de  la  fe,  hace  resplan- 
decer de  nuevo  la  sangre  de  Cristo  en  el  vaso 
sagrado  del  Graal.  Pero  el  egoísmo,  por  otra 
parte,  es  la  fuerza,  el  nervio,  el  jugo  de  la  volun- 
tad; es,  en  cierto  modo,  la  virtud  humana,  lo 
cual  explica,  no  menos  cumplidamente,  su 
triunfo  en  el  mundo  y  rehabilitación  por  los 
fervientes  de  la  Vida  y  la  moral  del  esfuerzo 
triunfante  y  creador .  Mas  esto  atañe  á  los  soció- 
logos de  novísimo  cuño,  excitadores  y  organiza- 
dores de  los  egoísmos  desvirtuados  por  las  dul- 
zuras de  la  civilización,  no  á  los  moralistas  de 
vieja  cepa,  de  industria  adormecedores,  cuando 
no  destructores  de  aquellos  egoísmos,  como 
cumplía,  hasta  cierto  punto,  en  las  épocas  en 
que  el  animal  humano  era  demasiado  bravio 
y  acometedor. 
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I^a  obra  del .  cristianismo,  como  antes  la  del 
budismo  en  la  India,  fué  amansarlo,  introdu- 
ciendo en  el  tumultuoso  corazón  de  la  bestia 
el  desinterés  y  la  piedad.  Y  en  efecto  :  la  anti- 
patía hacia  las  voluntades  sobrado  dominado- 
ras se  acerba,  acrecienta  y  desborda  como  un 
río  que  recibe  copiosos  é  inauditos  afluentes, 
después  que  Jesús  enseña  el  estrangulamiento 
del  deseo  y  el  horror  de  los  bienes  terrenales. 
«  Vosotros  no  podéis  amar  al  mismo  tiempo  á 
Dios  y  á  Mammón  »,  dice  en  el  «  Sermón  de 
la  Montaña  )>,  y  tal  repiten  contritos,  apósto- 
les, frailes  descalzos  y  doctores  de  la  Iglesia  en 
la  larga  noche  medioeval,  noche  de  pesadillas 
tenebrosas  y  macabras,  de  visiones  terríficas, 
fugaces  luminosidades  de  fuegos  fatuos  y  peren- 
nes sombras,  cuyo  misterio  aumentan  el  mur- 
mullo de  las  plegarias  y  los  gemidos  dolientes 
al  pie  del  confesonario.  Birlase  que,  llenando  de 
horrores  y  pavuras  la  existencia,  iban  á  desce- 
par del  alma  el  sentimiento  de  las  realidades  3^ 
el  apego  de  todo  bien.  Dios  y  Mammón  no  cabían 
en  el  mismo  plato.  Uno  era  la  negación,  el  otro 
la  afirmación  del  mundo  que  urgía  destruir 
como  hechura  del  demonio. 

La  mala  conciencia,  como  un  murciélago  fatí- 
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dico,  revolotea  en  tomo  de  las  almas.  «  Época 
exquisita  y  dolorosa  para  los  artistas  »,  asegura 
Huysmans,  un  fino  conocedor  de  la  voluptuo- 
sidad del  pecado  y  del  cilicio.  Se  vive  en  una 
pura  y  angustiosa  zozobra,  con  los  ojos  vueltos 
hacia  las  soledades  del  cielo,  y  las  flacas  y  pá- 
lidas manos  se  juntan  unánimes  en  demanda 
de  perdón.  El  goce,  el  amor,  la  vida,  y,  particu- 
larmente, el  Oro,  en  el  que  se  resumen  todas  las 
concupiscencias,  son  engendros  satánicos.  An- 
sias locas  de  purificarse  y  morir,  agitan  los  pe- 
chos hundidos  por  la  devoción  y  las  peniten- 
cias. Y  así,  como  esos  lirios  que  brotan  en  las 
sepulturas,  nacen  en  las  conciencias  atormen- 
tadas, él  desdén  de  las  realidades,  el  desprecio 
de  los  bienes  positivos  y  la  economía  celeste, 
que  sólo  regula  las  relaciones  místicas  de  las 
criaturas  con  el  Todopoderoso  sin  curarse  de 
nada  más.  ¿Para  qué?  I^o  importante  es  la  salva- 
ción de  las  almas  :  el  resto,  es  asunto  de  poca 
monta.  lyas  sociedades  hambrientas  se  nutrirán 
como  los  pájaros,  «que  no  siembran  ni  recogen», 
de  lo  que  Dios  les  dé.  Bl  estado  ideal  será  la 
pereza  noble,  la  mendicidad  santa,  la  ausencia  de 
todo  deseo  egoístico  y  de  todo  apetito  carnal, 
bien  que  á  veces,  apurados  por  necesidades  terre- 


136  I,A  MUERTE  DEI.  CISNK 

ñas  y  fatalidades  fisiológicas,  papas  ávidos  y  con- 
cupiscentes, como  los  del  siglo  VI;  ambiciosos 
patriarcas,  como  los  de  Alejandría,  y  caballeros 
andantes,  como  los  templarios,  se  dieran  en 
cuerpo  y  alma  á  la  conquista  de  la  riqueza  y  al 
demonio  de  la  dominación.  Papado,  guerras  reli- 
giosas, política  eclesiástica  y  los  concilios,  que 
se  transforman  en  campos  de  batalla  de  los  ardo- 
res menos  mansos  y  evangélicos,  muestran  la 
flagrante  contradicción  de  la  metafísica  cristiana 
y  las  necesidades  de  la  existencia.  Sólo  tran- 
sando y  deformándose  mutuamente,  han  podido 
vivir  codeándose  durante  el  largo  período  que 
empieza  con  la  revolución  mística  del  cristia- 
nismo contra  el  materialismo  pagano  y  con- 
cluye impensadamente  con  la  revolución  mate- 
rialista de  los  proletarios  contra  todas  las  teo- 
diceas, éticas  é  ideologías.  Ayer  las  miradas  y 
las  aspiraciones,  atravesando  la  pupila  ojival, 
iban  al  cielo  como  las  góticas  flechas  de  las  cate- 
drales; hoy  la  humanidad,  anemiada  por  los 
ayunos  y  penitencias  y  deseosa  de  retemplar 
su  ánimo  con  la  alegría  de  vivir,  vuelve  los  apa- 
gados ojos  hacia  la  tierra  fecunda  que  produce 
las  flores  aromadas  y  el  rubio  trigo,  i  Dramático 
contraste !  Él  explica  lo  que  va  del  Dios  ciego 
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y  ventrudo,  satirizado  por  Aristófanes  y  láu- 
dano en  sendos  poemas,  al  magnífico  Pluto  de 
Goethe,  cuyo  carro  triunfal  conduce  la  «  Pro- 
digalidad, la  Poesía;  lo  que  va  del  bonete  irri- 
sorio del  judío,  escarnecido  y  confinado  en  la 
prisión  del  Ghetto,  como  una  alimaña  vil  ó 
sanguijuela  chupadora  de  la  sangre  noble,  á  la 
corona  de  oro  macizo  de  los  reyes  yanquis,  que 
tiran  millones  al  viento  con  el  majestuoso  ade- 
mán del  sembrador  lanzando  la  simiente,  y 
hacen  brotar  ciudades  y  vergeles  en  los  desier- 
tos áridos;  lo  que  va  de  Shylok  y  Harpagón  á 
Morgan  y  Carnegie;  lo  que  va,  en  fin,  de  la 
sociedad  de  mendigos  de  San  Juan  Crisóstomo, 
el  amor  de  la  Pobreza  del  serafín  de  Asís  y  la 
vida  penitente  de  los  anacoretas  y  ermitaños  al 
determinismo  económico,  las  doctrinas  nietze- 
quianas  y  la  religión  de  la  Vida. 


A, 


.UNQUE  en  realidad  fuera  el  primer  incen- 
tivo del  deseo,  teóricamente  el  Oro  es  la  cosa 
maldita.  Durante  luengos  siglos  el  desprecio  de 
los  bienes  terrenales,  que  apunta  en  las  viejas 
religiones,  exceptuando  las  que  florecieron  con 
los  olivos  de  Grecia,  informa  los  morales  idealis- 
tas, pasa  al  arte,  á  la  literatura,  á  todo  lo  que 
toca  á  la  inteligencia  y  el  alma,  y  se  dirige  fran- 
camente contra  lo  más  impuro  y  terrenal,  por 
ser,  sin  duda,  la  materialización  de  los  deseos, 
pasiones  é  instintos  más  intrínsecamente  huma- 
nos. Sí;  teóricamente  el  dinero  es  la  cosa  mal- 
dita. Especular,  enriquecerse,  son  invenciones 
de  Mará,  según  los  discípulos  de  Buda;  inven- 
ciones de  Satán,  para  los  cristianos  :  un  pacto 
con  el  demonio,  para  todos  las  criaturas  humil- 
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des  y  temerosas  de  Dios.  Como  la  Fuerza,  es  el 
Oro  el  enemigo  del  Amor.  «  Saldrá  de  la  obscura 
tierra  una  cosa  que  pondrá  á  toda  la  especie 
humana  en  peligro  de  muerte;  que  inspirará 
infinitas  traiciones,  robos  y  perfidias,  arrebatán- 
dole la  libertad  á  las  ciudades  y  la  vida  á  los 
individuos.  ¡Cuánto  mejor  no  sería  que  volvieras 
al  infierno,  oro,  monstruoso  elemento  !  »  clama 
el  gran  I^eonardo  con  el  ciego  furor  de  un  após- 
tol de  la  pobreza,  él,  que  en  plena  obscuridad, 
tuvo  tan  luminosos  atisbos  y  fué  sabedor  de 
tantas  cosas.  Y  como  él,  nadie  barrunta  las  fuer- 
zas maravillosas  que  duermen  en  el  corazón 
del  dios  ciego  como  Bros,  esperando  la  voz  tau- 
maturga  que  le  ordene  producir  los  modernos 
milagros.  Bl  desinterés  de  los  filósofos  y  sacer- 
dotes de  la  falsificación  idealista,  corre  parejas 
con  el  inflamado  ascetismo  de  los  monjes  que, 
por  pura  penitencia  y  mortificación  de  la  carne, 
se  emparedan,  viviendo  entre  inmtmdicias  de  la 
limosna  pública,  déjanse  desecar  los  miembros 
ó  comer  por  los  piojos,  los  gusanos  y  la  mugre. 
Vivir  en  el  desprecio  del  mundo  es  el  pináculo 
de  la  sabiduría;  desdeñar  las  riquezas  y  las 
actividades  renumeradoras,  es  vivir  filosófica- 
mente. Hasta  muy  entrada  la  edad  moderna^ 
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el  pulpito,  la  cátedra,  el  libro  vomitan  airados 
las  más  rotundas  invectivas  contra  la  sed  de 
lucro  y  las  ambiciones  interesadas.  Bl  dinero 
no  pierde  su  olorciUo  de  azufre.  Poetas  parási- 
tos de  los  grandes  señores;  hidalgos  orgullosos 
y  famélicos;  los  inútiles  de  todas  las  profesio- 
nes y  los  incapaces  del  largo  y  paciente  esfuerzo 
que  exigen  los  favores  de  la  Riqueza,  la  insul- 
tan y  escarnecen  llenos  del  secreto  rencor  de 
los  amantes  desdeñados.  Y  la  sempiterna  incom- 
prensión de  la  engolletada  y  casquivana  I^ite- 
ratura,  llega  hasta  nuestros  días  con  la  maldi- 
ción de  Alberich,  á  pesar  de  tener  delante  las 
maravillas  realizadas  por  la  virtud  del  Oro, 
entre  las  que  podrían  contarse,  aimque  inaca- 
badas, la  paz  del  mundo  y  la  unión  del  género 
humano. 

lyos  míseros  vastagos  de  Bucaret,  Harpagón 
y  Mercadet  pululan  en  las  piezas  de  teatro  y 
novelas  contemporáneas,  y,  sobre  todo,  en  la 
producción  literaria  francesa,  como  correspon- 
día, por  legítimo  é  indiscutible  derecho,  al  pue- 
blo más  idealista,  razonante  y  amoroso  de  la 
pluma  caballersca  de  Enrique  IV  y  del  penacho 
fantasioso  de  Cyrano  de  Bergerac.  «  I^as  peque- 
ñas fortunas  se  hacen  de  vilezas,  las  grandes 
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de  infamias  »,  decía  en  serio  el  admirable  Bec- 
que.  Afirmaciones  semejantes,  y  aun  más  subi- 
das de  punto,  son  el  pan  cotidiano  entre  las  gen- 
tes de  letras.  Á  creerlos,  todo  comercio  sería 
una  maniobra  obscura  y  vil;  todo  hombre  de 
negocios,  un  truhán  vendedor  de  negros,  como 
el  respetable  personaje  de  « I^a  Petite  Noémi  ». 
Bs  cosa  admitida  que,  «  on  ne  devient  riche 
sans  se  salir  un  peu  »,  y  que,  como  quiere  Bloy, 
«  el  Dinero  es  la  sangre  del  Pobre  ».  Huys- 
mans,  otro  monje  iracundo,  pretende  que  es 
un  elemento  misterioso,  cuyo  poder  sobre  las 
almas  no  puede  explicarse  sino  atribuyéndole 
una  naturaleza  diabólica.  Y  en  esta  católica 
concepción  se  complacen,  no  sólo  los  poetas, 
mas  los  filósofos  como  Finot,  que  compara  los 
halagos  de  la  riqueza,  que  no  satisfacen  jamás, 
á  las  caricias  glaciales  del  diablo,  cuyos  besos, 
según  confesión  de  las  embrujadas,  hielan  de 
espanto. 


L, 


íOS  adobes  y  afeites  de  la  literatura,  le  pres- 
tan empaque  mefistofélico  al  rostro  simple  y 
bonachón  del  comerciante,  y  hacen  de  éste,  que 
tiene  más  de  Sancho  que  de  Borgia,  la  antitesis 
de  las  virtudes  cristianas,  la  encarnación  de  los 
apetitos  groseros,  el  espíritu  del  mal.  Sin  em- 
bargo, los  viles  mercaderes  permanecen  sujetos 
aún  á  las  reglas  y  cadenas  morales  de  que  ale- 
gremente se  libertaron  ha  tiempo  los  artistas. 
Á  muchos  les  sorprende,  sin  duda,  que  los  reyes 
de  la  Bolsa  no  traspasen  ostias  sagradas  haciendo 
cabalísticos  signos,  ni  sacrifiquen  tiernos  infan- 
tes los  viernes  santos,  como  sus  congéneres  los 
perros  judíos  de  antaño,  perseguidos  en  todos 
los  países,  robados,  sacrificados  por  millares  y 
quemados  en  todas  las  hogueras,  más  que  por 
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herejes,  por  conocer  los  secretos  del  lucro,  su 
gran  hechicería. 

Ivos  curiosos  é  infantiles  personajes  de  «  I^es 
Bffrontés  )>  «  I^es  Corbeaux  »,  «  I^es  afíaires 
sont  les  aff aires  »,  y  «  ly'argent  »  enseñan  que 
el  patrón  literario  del  financista  no  ha  variado 
desde  Shakespeare,  Moliere,  I^e  Sage  y  Balzac 
á  Augier,  Becque,  Fabre  y  Mirbeaux.  Es  un 
ejemplo,  digno  de  rugar  las  frentes  pensativas, 
de  la  extraordinaria  ininteligencia  de  los  reto- 
res  para  comprender  y  aquilatar  la  fuerza  y 
hermosura  del  último  símbolo.  Bien  es  verdad 
que  el  literato,  fuera  del  mundo  de  la  ficción, 
es  un  hombre  incomprensivo  y  estúpido.  Diríase 
que,  á  fuerza  de  vivir  con  el  oído  atento  á  las 
misteriosas  campanas  de  la  Ys  interior,  hubiera 
perdido  la  facultad  de  entender  los  himnos  gozo- 
sos de  las  realidades,  que  pasan  como  una  teo- 
ría de  sonrientes  vírgenes,  cargadas  de  frutos 
y  coronadas  de  flores.  Esta  inferioridad,  esta 
ineptitud  conmovedora,  pica  en  grotesca  cuando 
se  trata,  no  de  filósofos  ajenos  á  los  vanos  rui- 
dos del  mundo  ó  de  poetas  embebecidos  en  sus 
encantadas  imaginaciones,  sino  de  moralistas 
de  teatro,  mundanos  y  escépticos;  que  compren- 
den y  disculpan  las  flaquezas  humanas,  sonríen 
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benévolos  á  la  voluptuosidad  y  al  vicio  y  sólo 
se  vuelven  intratables  al  juzgar  los  pecados  aus- 
teros de  los  adoradores  de  Pluto.  Tal  el  amable 
Capus,  que  cito  precisamente,  por  no  tener  nada 
de  un  severo  moralista,  ni  ser  un  sistemático 
detractor  de  los  vientres  dorados,  como  el  obtuso 
y  pueril  Fabre.  Su  comedia  «  I,es  Deux  Hom- 
mes  )),  nos  muestra  para  condenar  á  una  y  enal- 
tecer la  otra,  la  oposición  de  dos  morales  :  la 
del  delicado  Delange,  quien  á  causa  de  su  tem- 
peramento poco  heroico,  en  verdad,  gusto  del 
pasado  y  educación  caballeresca,  se  siente  ven- 
cido antes  de  luchar,  y  espera  noble  y  elegan- 
tamente  que  los  apaches  vengan  á  arrancarle 
los  últimos  sous  que  le  quedan;  y  la  del  arrivista. 
Champlin,  sujeto  vulgar,  envilecido,  como  no 
podía  menos  de  ser,  según  el  prejuicio  Hterario 
por  la  sed  de  riquezas,  lujo  y  goces  materiales. 
Y  bien,  hablando  con  franqueza  y  lealtad, 
Delange,  el  noble  Delange,  el  personaje  simpá- 
tico de  la  pieza,  pertenece  á  aquella  dilatada 
estirpe  de  idealistas  imbéciles  que  otro  idealista 
de  más  enjundia  y  garra,  Barres,  aconseja 
enviar  al  matadero.  Ks  precisamente  lo  que 
hacen  los  hados  cuando  el  sibarita  decide,  en 
un  viril  arranque,  bajar  á  la  arena,  lanzarse  á 
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la  lucha,  envilecerse  en  la  Bolsa.  Parece  resuelto 
á  ser  un  hombre  terrible.  Sin  tomarse  otro  tra- 
bajo que  el  de  seguir  las  indicaciones  de  un  mal 
consejero,  interesado  en  arruinarlo,  el  buen 
Delange  hace  una  jugada  infeliz  y  pierde,  como 
era  lógico,  obrando  con  tan  poco  seso,  lo  que  le 
resta  de  su  menguado  peculio.  Y  basta,  ya  ha 
hecho  todo  lo  que  había  que  hacer  para  ablandar 
la  esquiva  suerte;  ya  ha  dado  la  medida  de  sus 
fuerzas  y  toma  una  actitud  resignada  para 
morir.  Como  se  ve,  la  odisea  de  su  energía  no  es 
muy  famosa.  Champlin  es  harina  de  otro  costal. 
Se  agita,  sufre,  lucha;  quiere  vivir,  vencer, 
gozar  y,  como  el  doctor  Fausto,  «  ver  á  sus  pies 
la  nave  rota  y  hundida  ».  Á  pesar  de  todo,  no  es 
tan  bajo  ni  ruin  como  parece.  I^a  ganga  de  sus 
sentimientos  groseros,  contiene  las  partículas 
de  oro  de  una  ambición  generosa  y  audaz.  Co- 
rregido de  sus  vicios,  la  humanidad  podría  espe- 
rar algo  de  él.  Su  egoísmo  puede  ser  fecundo.  Bl 
desinterés  de  Delange  será  siempre  estéril. 
Harta  razón  tiene  Champlin  cuando  le  dice  al 
que,  entre  paréntesis,  pretende  arrebatarle,  no 
la  bolsa,  sino  la  mujer  lo  cual,  á  lo  que  parece, 
es  más  lícito  y  noble : «  Con  vuestras  ideas  no  se 
trabaja,  no  se  obra,  no  se  funda  nada,  no  se  crea 
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nada;  sólo  se  llega  á  ser  un  inútil  y  un  egoísta  ))7 
Bien  dicho.  Sin  embargo,  después  de  esta  inu- 
sitada vislumbre,  el  autor  rinde  parias  nueva- 
mente al  prejuicio  literario  y  al  sentimentalismo 
del  público.  I^a  pieza  termina  así  :  «  Champlin 
será  rico  :  j  pobre  muchacho  !  »  Por  donde  se 
colige  que  la  riqueza  es  una  especie  de  maldi- 
ción. 


Y. 


el  sentimiento  es  general.  No  recuerdo 
haber  leído  novela  de  la  índole  de  «  Un  homme 
d'aff aires  ))  de  Bourget  ó  de  «  ly'Or  »  de  Margue- 
ritte,  sin  contar  niuchos  tomos  de  la  «  Comedia 
Humana  »;  ni  visto  pieza,  como  «  I^a  Question 
d'argent  »,  donde  la  filosofía  del  autor  se  tra- 
duzca de  otro  modo  que  enalteciendo  á  los-  sen- 
timentales y  condenando  á  los  viriles  (i).  Por- 
que lo  vituperable  é  innoble,  como  en  el  teatro 
de  Fabre,  resulta  que  no  es  la  ambición  exclu- 
siva de  lucro,  la  torpe  avidez  de  los  hombres  de 
negocios;  mas  la  ambición  en  sí,  la  voluntad- 
dominadora,  el  espíritu  de  empresa,  el  amor  de 
la  lucha  y  la  aventura  y  lo  contrario  de  las  vir- 


il) íístas  páginas  fueron  escritas  antes  de  aparecer  «  I^e  Trust  »  de 
P  .Adam. 
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tudes  elegantes,  contemplativas,  que  merecen 
los  aplausos  de  las  almas  nobles. 

Aunque  simple  y  pecador,  paréceme  que  esta 
suerte  de  propaganda,  digna  del  poeta  de  las 
Florecillas  ó  de  los  ascetas  de  la  India,  que  aún 
se  acuestan  sobre  colchones  de  clavos  y  viven  de 
la  pública  caridad,  es  la  que  menos  conviene 
á  un  pueblo  excesivamente  galante,  sentimen- 
tal, artista,  pero  nada  sobrado  hoy  de  energías 
viriles.  ¡  Mas  qué  sería,  sin  tales  arrestos  de  desin- 
terés, del  amor  de  las  actitudes  estéticas  y  de 
los  bellos  discursos  que  tanto  amamos  los  lati- 
nos; particularmente  los  más  enfermos  de  ese 
mal  misterioso  y  baladí  que  se  llama  la  litera- 
tura !  He  ahí  por  qué  el  viejo  prejuicio  contra 
las  actividades  interesadas  y  especialmente  con- 
tra el  lucro,  desvanecido  en  casi  todas  las  cla- 
ses sociales,  sigue  arraigado  y  vivaz  entre  las 
gentes  de  letras.  Ya  se  sabe  que  ello  es  pura 
retórica;  tema  susceptible  de  dar  pie  á  elocuen- 
tes volteos  verbales ;  pero  aun  así,  tanta  ceguera 
y  obstinada  persistencia  en  un  error,  compren- 
sible en  la  antigüedad,  donde  la  riqueza  era  á 
veces  corruptora,  pero  sin  disculpa  en  las  civi- 
lizaciones actuales,  que  han  menester  de  los 
alados  pies  de  Hermes  para  no  quedarse  reza- 
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gadas,  debe  de  obedecer  á  razones  profundas, 
aparte  de  indicar  la  poca  aptitud  de  los  irrealis- 
tas para  comprender  el  mundo  moderno  y  tra- 
ducir la  acerba  inquina  de  los  hombres  de  pluma 
por  los  hombres  de  espada,  de  los  réveurs  por 
los  agisseurs.  Bs  una  especie  de  odio  sacerdotal. 
Quizá  retores  y  humanistas,  representantes 
típicos  del  espíritu  clásico  y  de  la  disociación 
ideológica,  se  sienten  amenazados  en  sus  privi- 
legios de  clase  pensante  —  como  antes  las  aris- 
tocracias históricas  por  las  actividades  econó- 
micas que  tendían  á  destruir  el  dominio  secular 
de  aquéllas  —  y  lamentan  la  agonía  de  un  mundo 
encantado  que,  como  hechura  propia,  les  era 
tan  dulce  y  favorable;  quizá  niegan  las  aptitu- 
des que  no  poseen  y  contra  las  cuales  no  pueden 
luchar  victoriosamente.  Bn  cualquier  caso,  la 
condenación  implícita  ó  categórica  de  la  vida 
moderna  y  las  virtudes  necesarias  del  m-omento, 
tan  nobles  y  útiles  como  lo  fueron  en  el  suyo  las 
encomiadas  en  la  «  Imitación  de  Cristo  ))  ó  los 
libros  de  caballerías,  im-plica  en  los  que  la  for- 
mulan de  una  ú  otra  manera,  la  incapacidad  de 
adaptarse  al  nuevo  ambiente,  y  es  como  la  dolo- 
rida protesta  de  los  que  van  á  morir... 


A 


pesar  de  la  manifiesta  hostilidad  de  los 
representantes  del  intelecto,  la  Vida,  disfrazada 
con  los  mil  antifaces  del  deseo  y  de  la  necesidad, 
seguía  incubando  la  formación  de  la  Riqueza,  y 
ésta,  á  su  turno,  en  secreto,  pero  tenazmente, 
modelaba  las  almas  con  sus  dedos  de  oro  y  reu- 
nía en  una  lucha  trágica,  sin  tregua  ni  término, 
los  inmensos  materiales  de  las  grandes  civiliza- 
ciones. I^a  Riqueza,  aunque  por  modos  invisi- 
bles á  veces,  fué  y  sigue  siendo  la  musa  del 
mundo.  Bl  salvaje  que  descubre  los  primige- 
nios secretos  del  fuego  y  de  la  simiente,  de  la 
industria  y  la  agricultura,  y  el  ingeniero  que 
aplica  la  química  á  la  agricultura  y  la  industria, 
obedecen  á  la  misma  ley  é  idéntica  inspiración. 
Kstas  van  más  allá  de  los  limitados  horizontes  de 
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la  lucha  por  la  existencia,  del  interés  de  los  uti- 
litarios y  del  mismo  placer  de  los  epicúreos; 
arrancan  de  la  noble  ambición  de  conquistar 
el  universo,  á  que  obedecen  por  naturaleza  y 
secretamente  los  elementos,  las  flores,  los  hom- 
bres, las  sociedades.  I^a  cosa  maldita,  la  cosa 
vil  :  la  Riqueza,  es  acumulación  y  conservación 
de  voluntad,  como  la  ciencia  es  acumulación  y 
conservación  de  pensamiento.  Bl  poder  diabó- 
lico del  dinero,  aborrecible  é  inexplicable  para 
los  moralistas,  viene,  sin  duda,  de  que  es  el 
signo  de  aquella  voluntad  preciosa.  Por  eso 
delante  de  él,  quieras  que  no,  todo  obedece,  y 
hasta  los  mismos  dioses  bajan  la  cerviz  y  doblan 
las  rodillas.  Y  por  la  misma  causa  seguramente, 
cuando  una  clase  social  como  la  burguesía,  se 
hace,  por  instinto,  la  ejecutora  del  deseo  de  poder 
impuro,  pero  fecundo,  contenido  en  el  Oro, 
remueve  y  transforma,  como  por  encanto,  la 
inteligencia,  el  corazón  y  el  alma  del  hombre; 
triplica  sus  facultades  y  alientos  con  el  acicate 
de  todos  los  apetitos;  rompe  las  cadenas  feu- 
dales, murallas  de  la  China  y  diques  religiosos 
opuestos  á  la  expansión  soberbia  de  la  fuerza 
humana,  y  lanza  millones  de  voluntades,  antes 
pasivas  y  estériles,  al  rudo  y  mortal  combate... 
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que  produce  los  bienes  de  la  tierra  y  las  magni- 
ficiencias  de  la  vida.  Espoleada  por  su  calentu- 
riento afán  de  posesión,  que  muchos  llaman 
torpe  y  funesto  y  que  habría  que  llamar  di- 
vino, la  burguesía,  la  clase  más  revolucionaria 
y  por  lo  mismo  la  más  progresista,  perfora  ó 
parte  las  montañas,  que  muestran  sin  dolor 
la  carne  viva  de  sus  filones  de  piedra;  ahonda 
y  ensancha  el  cauce  de  los  ríos ;  surca  el  planeta 
de  carreteras  pulidas  como  la  plata  y  venas  de 
hierro  por  las  que  corre  la  rica  sangre  del  mun- 
do, y  vivientes  alambres,  y  líquidos  caminos  de 
zafiro  Y  esmeralda,  llevando  por  doquier,  junto 
con  las  mercancías,  la  competencia  y  la  lucha 
económica,  las  ideas,  los  sentimientos  y  las 
esperanzas  de  los  países  más  remotos.  Así  se 
fecundan  mutuamente  las  almas  de  los  pueblos 
que  no  se  conocen.  Es  la  guerra,  pero  también 
es  la  paz  :  la  burguesía  suprime  las  fronteras  y 
une  á  los  hombres.  Nada  le  resiste.  En  un  peri- 
quete destruye  las  antiguas  formas  de  la  pro- 
ducción que,  insegura  y  torpe,  arrastra  los  pies 
como  una  vieja  centenaria,  y  á  la  par  de  ellas 
destru3^e  también  las  relaciones  humanas  por  la 
producción  establecidas  en  gran  parte.  Y  crea 
los  prodigios  de  la  grande  industria,  los  milagros 
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del  maquinismo,  el  mercado  universal,  donde, 
fuerza  es  confesarlo,  todo  se  vende  y  todo  se 
compra,  sin  exceptuar  las  funciones  más  cons- 
picuas y  venerables,  pero  donde  todos  saben 
también  á  qué  atenerse  por  conocer  el  precio  de 
las  cosas,  sin  excluir  el  precio  del  desinterés... 
Nadie  pide  cotufas  en  el  golfo  de  los  egoísmos 
humanos,  que  es  mejor  admitir  y  conocer  que 
no  disfrazar  hipócritamente,  pero  ello  no  veda 
canalizar  estos  últimos  hacia  el  altruismo,  — 
que  es  una  forma  superior  de  aquellos  —  y  el 
bien  de  las  sociedades.  Sin  embargo,  moraHstas 
y  sociólogos  hay  que  imputan  á  la  burguesía, 
entre  otros  horrendos  crímenes,  la  falta  de  idea- 
les generosos  y  el  haber  reducido  los  lazos  de  la 
familia  y  las  relaciones  de  los  hombres  á  puras 
operaciones  aritméticas.  Falso.  BUa  ha  tenido 
el  magnífico  ideal  de  la  abundancia  de  pechos 
inagotables ;  el  culto  de  la  vida  intensa,  desbor- 
dante de  fuerza  y  hermosura;  la  moral  de  la 
lucha,  que  fortifica  y  ennoblece.  No  ella,  sino 
la  ciencia,  la  filosofía  y  la  historia  han  hecho 
ver  la  urdimbre  de  sentimientos  interesados  que 
constituyen  la  trama  de  la  vida.  I^o  que  hizo  la 
burguesía,  empujada  por  fuerzas  fatales,  fué 
sustituir  la  franqueza  á  la  hipocresía,   desen- 
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mascar ar  los  intereses,  libertar  los  egoísmos,  dar- 
les libre  escape  ó  juego  á  los  instintos  domina- 
dores, los  más  vitales  y  sanos  en  el  fondo,  para 
domeñarlos,  servirse  de  ellos  sabiamente,  como 
los  marinos  se  sirven  de  las  corrientes  y  los  vien-. 
tos,  y  convertirlos  en  colaboradores  sumisos 
del  progreso  universal.  Gracias  á  la  virtud 
mágica  de  esos  egoísmos  é  intereses,  condena- 
dos con  palpable  contradicción  por  los  mismos 
profetas  del  determinismo  económico,  desapa- 
recen de  la  tierra  los  desiertos  hostiles  y  tam- 
bién los  páramos  donde  reina  la  Muerte  blanca ; 
los  atajos  ariscos  y  temerosos,  se  convierten  en 
carreteras  arboladas;  las  chozas  humildes,  en 
palacios  suntuosos;  las  aldeas  miserables  y 
somnolientas,  en  ciudades  inmensas  como  el 
mar  y  bullentes  como  él.  Comparándola  á  otras 
edades  que  conocieron  los  espectros  del  Ham- 
bre, de  la  Peste  y  del  Terror,  la  era  capitalista 
transform.a  la  miseria  en  riqueza,  el  dolor  en 
alegría,  la  esclavitud  en  libertad.  KUa  ha  puesto 
al  alcance  de  los  humildes  una  gran  cantidad 
de  bienes  y  goces  que  antes  les  estaban  veda- 
dos. Sus  mismas  imperfecciones  y  vicios  llevan 
en  sí  los  gérmenes  de  futuras  reivindicaciones 
sociales.  Éstas  se  producirán  á  su  tiempo  y 
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quizá  de  un  modo  contrario  á  lo  previsto  por  los 
arúspices  de  la  ciencia  social  :  de  un  modo  anti- 
racionalista y  anti-humanitario.  I^a  acumula- 
ción capitalista  produce  ya,  sin  quererlo,  la 
asociación,  la  cooperación,  la  repartición  de 
capitales;  la  lucha  de  clases,  tan  maldecida,  el 
vigor  de  todas  ellas  y  la  liberación  lenta,  pero 
segura  de  las  explotadas.  Pero  la  burguesía 
hace  más  :  su  gran  obra,  su  obra  diabólica,  su 
misión  divina,  es  la  de  convertir  precisamente  los 
sentimientos  vagos,  los  deseos  pueriles  y  las 
nostalgias  enfermizas  del  idealismo  en  ambicio- 
nes audaces,  en  voluntad  concreta  de  dominio, 
en  afán  de  lucro,  en  fiebre  dorada,  que  se  comu- 
nica, como  el  fuego  griego  é  inflama  al  mundo, 
engendrando  más  fuerzas  y  produciendo  más 
maravillas  en  sólo  un  siglo,  que  pudieron  acu- 
mular juntas  las  pasadas  generaciones  en  los 
siglos  restantes. 

He  ahí  su  crimen  radioso,  su  vergüenza  y  su 
gloria. 

Y  todo  ello,  no  por  razones  sociales,  sino  por 
razones  metafisicas  :  por  haber  escuchado  los 
eternos  mandatos  de  la  Divinidad  en  el  alma 
heroica  del  Oro. 


s 


IN  caer  en  alambicadas  sutilezas  ni  picar  en 
sofista,  podría  aseverarse  que  el  tenebroso  paren- 
tesco de  la  fuerza  y  lo  divino,  existe  también 
entre  el  Oro  y  la  Fuerza.  Como  ésta,  de  quien 
es  legítimo  heredero,  el  Oro  inspira  el  santo  ho- 
rror y  la  fatal  atracción  del  arcángel  desterrado 
del  Paraíso,  pero  que  ha  hecho  déla  tierra  su  vasto 
imperio.  I^as  religiones  lo  maldicen  como  á  Satán 
trismegisto ;  los  poetas  lo  execran  como  al  sím- 
bolo de  la  prosa  vil;  los  irrealistas  lo  aborrecen 
como  á  la  encarnación  perfecta  del  egoísmo,  de 
la  impureza  humana;  pero  las  voluntades,  ser- 
vidas á  maravilla  por  un  instinto  inequívoco, 
lo  desean  ardientemente,  lo  aman  con  pasión  y 
lo  esperan  en  sueños,  como  la  bella  del  Bosque 
durmiente  al  Príncipe  Charmant.  Ks  el  prome- 
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tido.  Llega,  las  coge  de  la  mano,  dulce  ó  vio- 
lento, y  las  conduce  por  caminos  de  rosas  ó 
espinas,  lo  mismo  da.  Las  bellas  obedecen  sumi- 
sas los  caprichos  del  príncipe  terrible  y  delicioso, 
y  en  sus  brazos  suspiran  lánguidas  y  desfalle- 
cen de  amor.  Él,  consciente  de  su  poder  diabó- 
lico sobre  las  almas,  dicta  leyes  y  éstas  son  aca- 
tadas por  los  mismos  que  lo  maldicen  á  sabien- 
das... y  lo  adoran  y  obedecen  sin  saberlo.  Bn  su 
altanería  señoril,  no  oye  los  insultos  de  los 
vasallos  rebeldes :  los  somete  ó  anonada  sin  pla- 
cer ni  dolor,  y  sigue  su  camino  imperturbable, 
sonriendo  desdeñoso  al  bien  y  el  mal  que  causa. 
Y  en  esa  sonrisa  orgullosa  y  cruel,  se  reconoce 
su  origen  olímpico,  su  esencia  divina. 

Parece  cosa  de  encantamiento  que  la  humani- 
dad no  haya  sospechado  nunca  la  excelsa  genea- 
logía del  Oro,  ni  reconocido  en  su  virtud  pro- 
digiosa de  oponer  hechos  á  la  gárrula  palabrería 
de  los  retores,  un  signo  infalible  de  la  fuerza 
inmortal.  Las  entidades  metafísicas,  huyen 
medrosas  de  las  realidades  vivientes  que  él  crea; 
las  falsificaciones  del  Espíritu,  se  desvanecen 
como  fantasmas  al  contacto  de  los  hechos  que, 
por  su  fuerza  vital,  él  impone.  Él  solo  es  verí- 
dico;  él  sólo  sabe,   quiere  y  puede.  Y  no   es 
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extraño  :  todas  las  potencias  servidoras  de  la 
voluntad  de  vivir  residen  en  el  Oro,  ya  que,  por 
vías  caóticas,  por  misteriosos  medios,  por 
extrañas  condensaciones,  la  inteligencia,  las 
virtudes,  los  deseos,  los  egoísmos,  las  quintas 
esencias  de  lo  humano,  han  ido  á  reducirse  y 
extractarse  en  las  duras  y  áureas  entrañas  de  la 
moneda. 


kJociói<ogos  y  economistas  loan,  sin  esfuerzo, 
la  complejísima  función  social  de  la  moneda  ó 
del  billete,  que  son  para  la  economía  del  mundo, 
lo  que  la  palabra  para  el  pensamiento  del  hom- 
bre; reconocen,  de  buen  grado,  los  beneficios 
de  que  las  sociedades  les  son  deudoras,  entre  los 
cuales  podría  citar,  entre  otros  mil,  el  haber 
hecho  evaluables  y  circulables  comercialmente, 
ó  lo  que  es  lo  mismo,  ligeras  y  sutiles  como  los 
copos  de  nieve  que  empuja  el  viento,  las  cosas 
más  pesadas  é  inamovibles  de  la  tierra  :  los 
campos,  los  bosques,  los  filones  de  metal;  algu- 
nos van  hasta  admitir  ciertas  analogías  no  orto- 
doxas,  entre  el  punto  de  vista  matemático  y 
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el  punto  de  vista  pecuniario,  entre  la  ciencia 
que,  para  ser  más  comunicable  se  matematiza, 
siguiendo  su  propia  ley,  y  los  bienes  materiales 
que,  obedeciendo  á  los  designios  secretos  de  la 
vida,  se  monetizan  para  hacerse  más  sociables. 
((  Bl  imperio  de  las  matemáticas  »,  dice  Tarde, 
dejándose  elevar  por  las  alas  leves  y  enormes 
de  los  raptos  de  la  imaginación,  ajenos  al  fas- 
tidioso raciocinio  de  los  economistas,  «  se 
extiende  sin  cesar,  cada  vez  más  lejos  en  el 
mundo  del  pensamiento  como  la  moneda  en  el 
mundo  de  la  acción  ».  Otros,  creen  descubrir 
misteriosas  similitudes  entre  la  evolución  de 
la  fuerza  y  la  evolución  de  la  moneda,  entre  la 
mecánica  y  la  economía;  pero  sólo  se  trata  de 
parentesco  material  y  epidérmico;  nadie  sos- 
pecha el  parentesco  divino,  digámoslo  así, 
por  donde  el  Oro  adquiere,  sin  embargo,  su 
poder,  seducción  y  misteriosa  virtud  existente 
y  ordenadora.  Porque  el  amor  del  Oro,  como  el 
instinto  de  dominación  con  el  cual  se  confunde  á 
menudo,  es  una  forma  sutil  del  egoísmo,  de  la 
vitalidad,  de  la  fuerza,  que  busca  extenderse 
indefinidamente,  estableciendo  por  doquier  su 
imperio  y  jerarquías,  es  que  se  adueña  de  todo 
lo  humano  y  no  se  satisface  jamás.  Y  la  virtud 
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benéfica  de  aquel  calumniado  amor,  estriba 
¡  quién  lo  dijera !  en  la  facultad  milagrosa  de 
mantener  siempre  ansioso  el  Deseo,  satisfacien- 
do á  la  par  los  apetitos  que  provoca  en  cada 
etapa  de  la  vida. 


D, 


ESDK  tales  alturas,  dfícil  es  desconocer  la 
virtualidad  suprema  del  Oro,  ni  su  influencia 
decisiva  y  suma  en  la  historia  de  las  sociedades. 
I^os  que  lo  niegan,  no  lo  conocen,  no  han  pe- 
netrado su  alma  :  son  los  observadores  super- 
ficiales que  sólo  perciben  las  formas  contingen- 
tes y  deleznables  de  las  cosas,  sin  descubrir 
jamás  con  ojo  profundo,  su  esencia  íntima  y 
eterna.  Bl  temor  religioso  y  goce  diabólico  que 
embargan  la  conciencia  obscura  del  avaro  ó  del 
miserable  á  la  vista  de  la  moneda,  brillante 
y  fascinadora  como  la  mirada  de  la  serpiente, 
se  me  antojan  sentimientos  más  robustos,  le- 
vantados é  hijos  de  una  comprensión  más  mu- 
sical del  símbolo,  que  el  desdén   artificioso  y 
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obtuso  del  dinero,  puesto  de  moda  un  día  como 
signo  cierto  de  espiritualidad  y  nobleza  de  alma. 

IvOS  torpes  materialistas,  los  espíritus  grose- 
ros son,  á  mi  entender,  los  que  únicamente 
aciertan  á  descubrir  una  fuerza  impura  en  la  que, 
en  realidad,  es  el  substratum  de  la  voluntad 
humana.  Contempladlo  larga  y  religiosamente. 
Ese  diminuto  redondel  de  rubio  metal,  que  fué 
en  ciertos  pueblos  cuchillo  ó  cimitarra,  como 
la  zapeca  china,  antes  de  perder  la  hoja  mortí- 
fera y  convertirse  en  moneda  —  hermoso  sím- 
bolo de  su  excelsa  alcurnia,  —  es  el  habitáculo 
misterioso  de  la  voluntad  de  dominación  de  los 
hombres  y  los  pueblos.  Todas  las  virtualidades 
de  la  raza,  han  ido  á  extractarse  en  su  audaz 
corazón.  Actos  heroicos  y  vilezas,  castidad  y 
lujuria,  penas  y  goces,  realidad  y  poesía,  desen- 
canto é  ilusión  :  la  vida  social,  en  fin,  está  con- 
tenida en  el  disco  brillante  y  prodigioso,  y  por 
medio  de  él  se  transmite  de  unas  á  otras  genera- 
ciones, como  la  vida  fisiológica  humana  está 
contenida  en  el  licor  precioso,  que  transmite  de 
unos  á  otros  hombres  la  herencia  de  todas  las 
edades. 

i  Vida  y  Oro  se  reproducen  y  se  heredan ! 

Ksta  sugerente  similitud  permitiría  afirmar 
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al  menos  dotado  de  imaginación  metafísica, 
que  la  herencia  económica  es,  bien  considerada, 
una  especie  de  prolongación  de  la  herencia  fisio- 
lógica, lo  cual  serviría  para  defender  la  Riqueza 
de  los  ataques  furibundos  de  la  crítica  marxista 
y  del  anarquismo.  Y,  en  efecto,  no  se  comprende 
bien,  después  de  lo  asentado  más  arriba,  por 
qué,  si  es  legítimo  heredar  una  neurosis  ó  una 
dispepsia,  hijas  de  la  disipación  paterna,  no  es 
legítimo  heredar  una  fortuna...  producto  de  la 
paterna  previsión  y  economía...  Bn  cualquier 
caso,  el  Dinero  participa  de  la  inmortalidad  del 
plasma  germinativo  :  el  deseo  eterno  y  la  impe- 
recedera esperanza  se  reproducen  y  heredan  por 
medio  de  él;  y  es  al  propio  tiempo  la  cosa  viva 
y  espiritual  por  excelencia,  ya  que  añade  á  la 
virtuosidad  presente  y  sin  fin,  la  virtualidad 
extractada  del  pasado  infinito.  De  ahí  que  repre- 
sente, antes  de  todo  y  por  encima  de  todo,  valor 
moral.  Bn  medio  del  escepticismo  regalado  y 
licencioso  de  las  clases  afinadas  por  la  cultura, 
y  el  grosero  descreimiento  de  las  masas,  liber- 
tadas de  todos  los  frenos,  él,  como  un  dios  único, 
benigno  y  todo  poderoso,  mantiene  firmes  las 
voluntades  é  impide  la  corrupción  general.  I^o 
que  no  pueden  hacer  ya  las  religiones  ni  las 
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morales  con  sus  aventados  preceptos  y  dogmas, 
lo  hace  él,  descubriendo  á  los  ojos  ávidos  de  las 
muchedumbres,  no  fementidos  paraísos,  mas 
los  goces,  los  placeres,  los  bienes  reales  de  la 
vida.  Es  por  conquistarlos  en  rudas  batallas, 
que  el  hombre  se  disciplina  metódicamente, 
doma  sus  ímpetus  bárbaros,  obedece  á  la  ley, 
exalta  sus  facultades,  tiende  sus  nervios,  piensa, 
obra  y  sueña.  El  labrador,  que  lucha  á  brazo 
partido  con  la  fatalidad;  el  banquero,  á  quien 
mil  combinaciones  impiden  dormir  en  su  lecho 
de  plumas;  el  inventor,  que  enloquece  á  fuerza 
de  pensar,  y  el  millonario,  que  prefiere  los  cui- 
dados é  incertidumbres  de  la  especulación  á  la 
renta  tranquila  y  segura,  dejarían  de  ser,  deja- 
rían de  obrar,  dejarían  de  vivir,  convirtiéndose 
en  corchos  muertos  y  podridos  sobre  las  ondas, 
si  Mammón  no  les  pusiera  en  el  alma  una  pi- 
mienta fuerte,  el  grano  de  sal  divina  que  enar- 
dece la  voluntad  y  da  el  gusto  de  la  aventura 
y  la  conquista,  i  El  Dinero  !  Su  acción  estimu- 
lante sobre  las  conciencias  impide  que  el  mundo 
caiga  en  letargo  mortal.  De  varios  modos,  con 
mil  alicientes  y  encantados  espejismos,  él  crea 
y  premia  las  aptitudes  que  la  vida  moderna 
reclama  y  sin  las  cuales  perecerían  las  socie- 
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dades.  Mirándolo,  sin  injustas  prevenciones,  él, 
el  corruptor,  es  una  gimnasia  para  los  múscu- 
los y  una  disciplina  moral.  Kl  gran  pecado  es  no 
amarlo  con  bastante  ardor;  pero  si  se  ama  ar- 
dientemente, purifica  y  enseña  á  vencer.  Esa  es 
la  razón  de  que  el  nieto  de  Themis,  la  cual  que 
junto  á  Zeus  vela  por  el  orden  del  universo,  tenga 
más  adoradores  que  todos  los  dioses  juntos.  En 
las  Bolsas,  sus  templos  colosales,  se  enfervorizan 
los  ánimos  abatidos  y  golpean  el  pecho  los  peca- 
dores. Fuerza,  ayuda  y  consuelo  se  le  piden  al 
dios  resplandeciente  como  Apolo  y  taumaturgo 
como  Dionisos.  Su  lengua  es  universal;  su  reli- 
gión pasa  por  encima  de  fronteras,  desiertos  y 
mares,  estimulando  por  doquiera  las  energías 
creadoras,  los  egoísmos  acaparadores,  las  ambi- 
ciones combativas,  los  deseos,  las  esperanzas  y 
también  los  intereses  sórdidos,  que  por  su  misma 
crudeza  se  convierten  en  altruismo.  Son  las 
virtudes  que  gozan  de  gran  predicamento  en  la 
corte  del  dios  blondo,  y  ellas  deciden  del  triunfo. 
Hasta  los  pensadores  ofuscados  por  el  pre- 
juicio espiritualista,  lo  confiesan  :  las  fuerzas 
productoras  priman  sobre  todas  las  otras  y 
tienen  influencia  decisiva  en  los  destinos  de 
los  pueblos  por  ser,  sin  duda,  las  formas  más 
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universales  del  instinto  de  dominación,  correla- 
tivo de  la  vitalidad.  Bs  un  hecho  contra  el  cual 
se  estrellan,  como  las  olas  contra  el  enhiesto 
peñón,  las  airadas  y  espumosas  declamaciones 
del  pulpito  y  la  tribuna.  No  cabe  dudar.  I^a 
superioridad  de  un  pueblo  se  concretaba  antaño 
en  el  ejército;  éste  era  algo  así  como  el  suhstra- 
tum  de  las  virtudes  y  excelencias  nacionales  : 
hoy  lo  es  la  Riqueza.  Sin  ella  ni  universidades, 
ni  industrias,  ni  escuadras,  ni  fuerza,  ni  hermo- 
sura. Sus  altas  y  bajas  determinan  las  mareas 
sociales.  Un  descubrimiento  industrial,  un  cam- 
bio en  la  forma  de  la  producción,  la  oscilación 
de  los  mercados,  tienen  más  hondas  y  dilatadas 
repercusiones  en  el  mundo,  que  las  ideas  ó  suce- 
sos, al  parecer,  más  culminantes  y  transcenden- 
tes. Esto  sin  contar  que  la  historia  entera,  sin 
excluir  la  del  pensamiento,  puede  considerarse, 
en  general,  como  el  producto  de  la  lucha  de 
clases,  determinada  por  la  evolución  del  factor 
económico.  Y  como  de  ésta  deriva  todo  en  las 
sociedades,  como  de  la  diosa  del  duro  corazón 
pende  todo  en  el  universo,  no  es  mucho  que  el 
Poder  abandone  los  tronos  y  castillos  y  siente 
sus  reales  en  los  despachos  de  los  banqueros,  en 
las  usinas  y  los  mostradores.  De  esta  suerte  el 
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Oro  se  democratiza,  porque  liberta  á  los  escla- 
vos que  obtienen  sus  favores,  y  establece  la 
única  igualdad  positiva.  Á  la  vez  se  ennoblece 
y,  por  decirlo  todo,  la  única  aristocracia  real  es 
la  suya :  las  otras,  son  aristocracias  convencio- 
nales, que  viven  de  prestado  y  á  la  sombra  pro- 
tectora de  la  verdadera  Majestad. 


p 


OR  tantas  y  tan  profundas  razones,  como 
brinde  á  una  el  laurel  y  la  corona  de  rosas, 
franca  ó  hipócritamente,  los  pueblos  se  preparan 
para  la  conquista  del  vellocino  de  oro,  que  ya 
Jasón  fué  á  buscar  á  la  remota  Cólquida  y 
Colón  á  la  soñada  Cipango.  I^as  actividades, 
aun  las  señoriles  y  desinteresadas,  si  se  escu- 
driña un  poco,  verase  que  se  dirigen  á  la  riqueza 
y  por  ella  se  aperciben  y  acicalan  para  la  lucha. 
Talento,  belleza,  valor  son,  si  bien  se  mira,  filo- 
nes auríferos  explotables  y  que  se  explotan.  Pot 
tal  arte,  el  dinero  viene  á  ser  el  principio  activo 
de  la  conducta,  y  las  aptitudes  más  preciadas, 
las  que  su  culto  viril  desarrolla.  Implícitamente 
lo  afirman  educación  é  instrucción,  cuando  se 
proponen  sistemáticamente  armar  hombres  para 
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la  vida,  para  la  lucha  económica,  en  la  cual,  de 
buen  ó  mal  grado,  toman  parte  todas  las  volun- 
tades. I^a  Vida  es  actualmente  la  gran  revolu- 
cionaria. Bl  respeto  sagrado  de  ella,  aprendido 
en  los  laboratorios,  pasa  á  la  filosofía,  con  Nietzs- 
che,  Guyau  y  Bergson;  á  las  religiones,  con  el 
pragmatismo;  á  la  moral,  con  la  vida  intensa; 
á  la  política,  con  el  imperialismo  económico,  y 
se  traduce  en  las  costumbres,  con  la  moda  y 
privanza  de  los  deportes  atléticos  y  juegos  olím- 
picos. El  arte  mismo  pierde  la  hierática  impasi- 
bilidad y  deja  repercutir  en  su  lírico  corazón 
las  pulsaciones  rítmicas  del  corazón^  del  mundo. 
Los  manifiestos  literarios  de  las  nuevas  genera- 
ciones de  poetas,  que  pregonan  en  Francia  la 
vuelta  al  paganismo  y  las  virtudes  de  Zaratus- 
tra,  ó  glorifican  en  Italia  el  peligro,  el  hábito 
de  la  energía,  la  temeridad  no  parece  sino  que 
fueran  una  especie  de  Declaración  altisonante 
de  los  derechos  estéticos  de  la  Fuerza  y  la  Vida. 
«  Todo  lirismo  es  im  arranque,  luego  una  fuer- 
za )),  dicen  unos;  «  no  hay  belleza  sino  en  la 
lucha,  ni  obra  maestra  sin  un  carácter  agresivo  » 
claman  otros.  Y  templando  ardorosos  las  liras 
de  siete  cuerdas,  una  para  cada  pecado  capital, 
le  arrojan  el  guante  á  los  astros  y  se  aprestan  á 
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cantar  :  la  guerra,  higiene  del  mundo,  el  gesto 
destructor  de  los  anarquistas,  el  salto  peligroso, 
el  golpe  de  puño  y  el  desprecio  de  la  inmovili- 
dad pensativa,  el  moralismo  y  lo  femenino. 

Y  he  aquí  como  el  amor  fatal  de  la  lucha  y  de 
fuerza,  mantenido  cuidadosamente  por  el  Oro 
en  los  corazones  á  hurto  de  la  religión  y  la  filo- 
sofía, se  legitima,  se  ennoblece,  se  hermosea  y 
transforma  en  religión  universal. 


E, 


LKRO  Mammón,  como  todos  los  dioses,  es 
altivo  y  cruel  :  castiga-  ó  destruye  sin  asomos 
de  piedad  á  las  criaturas  ó  las  cosas  que  se  opo- 
nen á  los  tenaces  propósitos  de  su  testa  olím- 
pica. Como  Zeus  tiene  en  sus  manos  el  rayo  que 
fulmina,  y  como  Medusa  la  mirada  que  petri- 
fica. Sin  embargo,  es  más  generoso  y  menos  te- 
rrible que  las  otras  divinidades.  Junto  ál  Poder 
torvo  y  al  Derecho  sañudo,  parece  un  apuesto 
galán  rendido  á  los  pies  de  la  Vida.  Por  lo  gene- 
ral obra  lentamente,  dejando  tiempo  á  las  volun- 
tades de  fortificarse  y  seguirlo.  Su  procedimiento 
es  la  lucha  y  la  selección  económicas  que  en  la 
sociedad  han  suplantado  á  la  lucha  y  la  selec- 
ción naturales.  Más  aún  :  aquella  parece  ser  el 
compendio  y  quinta  esencia  de  las  otras  selec- 
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dones,  porque  todo  esfuerzo,  toda  conquista 
y  toda  excelsitud,  se  convierten,  de  alguna 
manera,  en  jugos  vitales  dentro  del  enorme 
vientre  de  la  producción. 

I^as  sociedades  que  aceptan  diligentes  las 
condiciones  impuestas  por  el  nuevo  ídolo,  y 
se  adaptan  sin  cesar  á  las  transformaciones 
continuas  del  medio  ambiente,  provocadas  por 
el  trabajo  formidable  del  dinero,  fortifican  los 
músculos  en  titánica  gimnasia,  prosperan,  ex- 
tienden su  dominio  :  son  las  sociedades  veni- 
das al  mundo  á  su  hora,  robustas  y  bien  arma- 
das para  la  inevitable  concurrencia  universal; 
las  que  no,  decaen  cualesquiera  que  sean  los 
méritos  que  sustenten,  degeneran,  y  no  tardan 
en  ser  absorbidas  ó  esclavizadas  :  son  las  socie- 
dades débiles  ó  enfermas,  en  las  cuales  la  volun- 
tad de  dominación  desaparece  como  la  savia  de 
las  ramas  que  empiezan  á  marchitarse. 

I^ras  analogías  de  ambas  selecciones  dan  testi- 
monio de  su  excelso  y  común  origen.  Del  mismo 
modo  que  la  selección  natural,  la  selección  eco- 
nómica es  implacable  para  los  que  no  saben  ó 
pueden  luchar  y  vencer.  I^a  grande  razón  la 
guia  :  es  una  fatalidad,  une  fuerza  cruel,  como 
todas,  desde  el  punto  de  vista  humano,  necesa- 

10. 
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rio  y  noble  desde  el  punto  de  vista  divino.  lyos 
débiles,  los  ineptos,  los  enfermos,  los  inactua- 
les,  son  condenados,  juntamente  con  su  prole, 
á  la  perpetua  derrota  ó  á  desaparecer  sin  legarle 
al  mundo  los  tristes  vastagos  de  la  miseria  y  del 
dolor.  Otros  depositarios  de  la  vida,  marcados 
en  la  frente  con  el  signo  luminoso  y  á  los  cuales 
la  selección  económica  presta  invencibles  armas, 
ocupan  los  huecos  dejados  por  los  vencidos,  por 
los  superfinos,  y,  en  resumidas  cuentas,  la  huma- 
nidad avanza  un  paso,  gana  un  punto  en  la 
evolución  progresiva  á  que  la  empuja  ruda- 
mente el  instinto  vital.  De  donde  resulta  que, 
contra  los  viejos  prejuicios  de  la  moral  espiri- 
tualista y  los  códigos  sentimentales,  el  Oro  es 
un  purificador,  un  educador  de  las  energías  más 
preciadas  del  hombre,  un  venero  de  virtudes 
sociales,  aunque,  como  esencia  y  jugo  de  la 
fuerza  y  del  deseo  humanos,  lleve  en  sí  conden- 
sadas  todas  grandezas  y  todas  las  impurezas  de 
la  vida. 

l/os  sabios  lo  ignoran,  pero  los  pueblos  lo 
saben  por  instinto  y  obran  como  si  de  ello  tuvie- 
ran plena  conciencia  :  en  los  talleres,  universi- 
dades y  gimnasios  se  arman  los  hombres  para 
a  conquista  del  Oro,  no  sólo  porque  él  ofrece 
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á  los  apetitos  ávidos  los  goces  reales  y  la  pose- 
sión efectiva  de  las  bellas  cosas  de  la  tierra;  no 
sólo  porque  el  Oro  es  la  posibilidad  inmediata, 
al  decir  del  escéptico  France,  mas  principal- 
mente por  razones  ocultas  :  porque  representa 
valor  humano,  subtancia  anímica,  la  virtud 
extractada  de  las  generaciones  que  fueron  y  es, 
en  resumen,  algo  así  como  la  semilla  de  la  volun- 
tad, el  germen  misterioso  que  atesora  en  poten- 
cia todos  los  actos  del  pensamiento  y  todas  las 
realizaciones  del  deseo. 

i  Qué  mucho  que  lo  sea  todo  y  lo  pueda  todo, 
que  atraiga  y  domine ! 

Ivcjos  de  ser  una  cosa  muerta  que  pesa  sobre 
las  almas,  como  quieren  algunos,  constituye, 
al  contrario,  el  estimulante  más  enérgico  de  la 
conducta,  y  es  de  hecho,  el  querer  latente  y 
realizable,  la  dominación  :  el  elemento  divino 
de  las  sociedades  como  la  fuerza  es  el  elemento 
divino  del  universo. 


s. 


'I  bien  se  mira  y  considera  lo  dicho,  cualquier 
quisque  puede  predecir  que  en  las  sociedades 
productoras  de  los  tiempos  futuros,  el  Oro  pre- 
miará todas  las  excelencias  y  será,  por  entero, 
lo  que  es  hoy  en  parte  tan  sólo,  al  menos  visi- 
blemente :  la  medida  de  la  capacidad  social. 
¿Cómo  oponer  á  sus  virtudes  reales,  patentes, 
eficaces,  las  virtudes  decorativas  ó  histriónicas 
del  idealismo  ó  el  amor  de  la  mentira  del  arte? 
¿Cómo  oponer  á  la  necesidad,  que  no  discute, 
sino  que  ejecuta,  el  capricho  y  la  fantasía  volu- 
bles de  nuestra  pueril  razón?  Vano  intento. 
Aquí,  en  el  terreno  económico,  aparece  visible 
el  antagonismo  brutal  de  las  aptitudes  desin- 
teresadas de  los  retores  y  los  humanistas,  y  las 
aptitudes  prácticas  de  los  sociólogos.  Y  fuerza 
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es  confesar  el  creciente  desprestigio  de  las  pri- 
meras :  son  bellas  é  inútiles  como  esas  damas 
criadas  para  regalo  de  los  ojos,  á  quienes  cuna 
y  educación  prohiben  como  vil  cosa  el  lucro,  y 
que  prefieren  prostituir  su  cuerpo  en  infame 
comercio  á  estropearse  las  pulidas  manos  en 
una  tarea  honesta  y  renumeradora. 

¿Ks,  por  ventura,  la  muerte  de  lo  espiritual  y 
de  toda  andante  caballería?  Á  decir  verdad,  la 
orientación  materialista  del  pensamiento  y  el 
predominio  indiscutible  de  las  naciones  utilita- 
rias, inducen  á  sospecharlo.  I^a  espada  de  San 
lyuis  y  la  lanza  del  buen  Quijano,  se  mellan  y 
rompen  contra  los  escudos  de  Pluto.  I^as  nacio- 
nes que  van  haciendo  del  mundo  su  vasto  patri- 
monio, no  son  las  más  caballerescas,  ni  las  más 
cultas,  ni  las  más  religiosas,  sino  las  más  activas, 
industriales  y  pujantes  en  el  mercado  mundial. 
lyO  certifican  de  modo  irrefutable  Inglaterra, 
Alemania  y  los  Estados  Unidos,  países  que  con 
diferentes  instituciones,  distinto  gobierno  y  cuasi 
opuesta  cultura,  pero  vigorizados  á  la  par  por  la 
misma  enjundia  económica,  prosperan  material  é 
intelectualmente,  y  extienden  cada  vez  más  sus 
zonas  de  influencia  política,  lo  que  prueba,  con- 
tra el  fetichismo  de  las  universidades,  que  no 
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son  las  leyes,  ni  los  mandatarios,  ni  tal  ó  cual 
mentalidad  lo  que  asegura  el  triunfo  de  unos 
pueblos  sobre  otros,  sino  su  capacidad  produc- 
tora, su  avidez,  su  egoísmo,  su  instinto  de  domi- 
nación que  se  objetiva  y  hace  carne  en  la  lucha 
comercial.  Bste  convencimiento  obscuro,  nebu- 
loso, pero  firme  es  lo  que  acaso  produce  en  la 
evolución  de  las  ideas,  las  reacciones  contra  la 
supremacía  de  la  inteligencia  sobre  la  voluntad, 
y  en  la  práctica  de  la  vida,  el  retorno,  que  los 
mismos  gobiernos  tratan  de  favorecer,  de  las 
carreras  liberales,  almacigos  de  mandarines, 
plumíferos  y  rectores  sin  don  ni  utilidad,  al 
comercio  y  la  industria.  I^a  flamante  novedad  de 
la  pedagogía  es  la  formación  de  voluntades  auda- 
ces, no  de  idiotas  sabios  ó  melenas  apolínicas.  Y 
las  virtudes  sociales  que  se  premian,  no  son  las 
contemplativas  ó  románticas  del  noble,  pero 
caduco  idealismo;  tampoco  la  humildad,  el 
renunciamiento,  el  desinterés  del  ascetismo 
cristiano,  mas  el  contrario  :  la  ambición  insa- 
ciable, la  combatividad,  el  amor  de  los  bienes 
de  la  tierra,  la  facultad  de  arriesgarse,  las  virtu- 
des activas  é  interesadas,  en  conclusión,  que  la 
lucha  económica  desarrolla  fatalmente,  des- 
tru vendo  á  la  vez  el  sentimentalismo,  la  sensi- 
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blería  y  todo  lo  que  en  el  alma  es  artificial, 
superfino,  desinteresado,  inmoral...  El  mundo 
parece  en  vísperas  de  convencerse  de  que  el 
egoísmo  sano,  es  más  provechoso  para  la  eco- 
nomía social  que  el  enfermizo  desinterés.  Aquel, 
por  su  propia  fuerza  expansiva,  suele  convertirse 
en  altruismo;  éste,  cuando  no  tiene  tal  origen, 
es  un  sentimiento  ambiguo,  inútil  para  el  que  lo 
experimenta  y,  á  la  postre,  perjudicial  para  los 
otros.  Mientras  que  «  en  el  pomo  de  un  sable  ó 
en  una  moneda  de  cinco  francos  hay  inteligen- 
cia siempre  *»,  podría  decirse  que  en  el  desinte- 
rés no  hay  nada,  ó  sólo  hay  vanidad,  cuando  no 
mentira.  Tengo  observado  que  en  la  práctica  el 
desdén  aristocrático  del  lucro,  destruye  el  sen- 
timiento de  las  realidades  y  lleva  á  la  insinceri- 
dad. La  aptitud  económica  al  contrario,  y  esa 
es  quizá,  en  gran  parte,  la  causa  oculta  del  buen 
sentido,  la  viril  franqueza  y  robustez  de  algunos 
pueblos,  y  del  irrealismo,  la  frivolidad  y  flaqueza 
de  otros.  Mam^mon  es  verídico.  Como  la  diosa  de 
voluntad  diamantina,  no  comulga  con  las  patra- 
ñas ni  las  falsificaciones  espirituales,  ni  se  deja 
seducir  por  carantoñas  ni  embelecos  femeni- 
nos. Cuando  tercia  en  el  juego  de  la  vida  social, 
acaba  la  comedia,  concluye  la  farsa,  caen  los 
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antifaces  y  cada  cosa  vuelve  á  su  ser  y  adquiere 
su  fisonomía  propia.  Un  político  inglés,  que 
tenía  mucho  del  señorío  de  Byron,  algo  del  para- 
dojal  Osear  Wilde  y  no  poco  de  Disraeli,  me 
decía  en  cierta  ocasión  mientras  nos  alejába- 
mos del  lyouvre,  que  él  visitaba  religiosamente 
en  todos  sus  viajes  á  París  :  «  Yo  amo  por  i^ual 
el  arte  y  la  vida...  pero  no  los  confundo.  Cuando 
visito  un  museo,  me  pongo  mi  monóculo  de  ele- 
gante; al  salir,  dejo  caer  el  monóculo  como  un 
telón  entre  dos  mundos  y  me  coloco  en  su  lugar 
una  moneda  de  veinte  dolars.  Al  través  de  nin- 
guna lente  se  ve  mejor  que  al  través  del  vil 
metal,  la  verdadera  naturaleza  de  las  cosas.  )>  Y 
al  hablar  así,  bajo  las  antipáticas  apariencias 
de  un  materiaUsmo  torpe  y  grosero,  expresaba 
acaso  una  verdad  profunda  y  sutil. 


-LíN  el  desinterés  sólo  hay  vanidad  cuando  no 
superchería.  «  I^os  judíos  no  me  han  burlado 
jamás  en  mis  negocios  :  los  sentimentales  siem- 
pre »  solía  decir  también  mi  famoso  I^ord.  Por 
mi  parte,  prefiero  con  mucho,  en  determinadas 
circunstancias,  á  los  hombres  y  pueblos  franca- 
mente egoístas  y  utilitarios  :  hablan  un  lenguaje 
claro  y  preciso;  uno  se  entiende  á  maravilla; 
las  palabras  tinen  un  valor  real,  no  engañan, 
ni  disfrazan  las  intenciones  como  las  rosas  el 
puñal  de  Caserío.  Además,  por  caóticas  razones, 
no  sometidas  aún  al  bisturí  de  los  psicólogos, 
tales  hombres  y  pueblos  son  prácticamente,  aun- 
que parezca  contradictorio,  los  más  idealistas 
y  capaces  de  acciones  generosas.  Bs  el  lujo  de  la 
•fuerza,  que  lleva  al  deber,  al  olvido  de  sí  mismo 
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y  al  sacrificio  por  los  otros,  como  quería  Guyau. 
No  hay  sino  comparar  para  convencerse,  la 
filantropía  principesca  y  las  funciones  cuasi 
oficiales  de  los  potentados  yanquis,  con  la  cari- 
dad parsimoniosa  y  las  actividades  pacatas  y 
egoístas  de  sus  congéneres  del  nuevo  y  del  viejo 
continente,  ó  mejor  aún,  la  obra  y  el  carácter 
de  las  dos  Américas.  Iva  inspiración  protestante, 
el  utilitarismo  ardiente  y  austero  de  los  purita- 
nos de  la  « May  Flower  »,  supo  imponer  en  los 
negocios  públicos  á  los  colonos  de  la  América 
anglo-sajona,  las  soluciones  pacíficas,  convenien- 
tes al  trabajo,  y  evitó,  de  ese  impensado  modo, 
la  guerra  civil,  el  caciquismo,  la  superstición 
gubernamental  y  la  política  alimenticia,  mise- 
rias y  lacras  que  con  su  orgullo  hidalgo,  desde- 
ñoso de  las  actividades  útiles,  llevaron  á  la 
América  española  los  vasallos  de  Carlos  V, 
disertos  y  casuistas.  Y  el  tal  utilitarismo,  an- 
dando el  tiempo,  había  de  permitir  las  más 
bellas  floraciones  de  la  inteligencia  y  la  energía 
como  cumplido  remate  de  la  abundancia  y  coro- 
namiento de  una  civilización  propia,  castiza, 
elaborada  con  los  instintos  más  egoístas  y,  por 
consiguiente,  los  más  vitales  de  las  agrupacio- 
nes humanas.  Por  el  contrario,  el  fetichismo 
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político,  la  idolatría  de  las  leyes,  los  idealismos 
prestados  y  nebulosos  no  podían  menos  de  traerle 
á  las  repúblicas  de  cepa  española,  como  reac- 
ciones del  egoísmo  irreducible,  las  luchas  arma- 
das por  el  Poder,  la  palabrería  gárrula  de  los 
practicones  de  la  cosa  pública  y  el  sanchopan- 
cismo  de  una  vida  sin  nervio  ni  hermosura  ni 
grandeza.  Bl  resultado  es  la  inmensa  superiori- 
dad, no  sólo  económica,  sino  moral  é  intelectual 
de  los  yanquis,  asombro  del  mundo  por  su  genio 
mercantil,  inteligencia  política  y  valeroso  idea- 
lismo. Esos  rudos  pioners  son  los  pastores  poe- 
tas que,  sin  miedo,  «  conducen  por  entre  ris- 
cales y  abismos  el  rebaño  radioso  de  las  quime- 
ras ».  Si,  á  pesar  de  nuestras  pretensiones  de 
caballeros  andantes  del  ideal,  las  tierras  de  los 
soberbiosos  virreyes  y  finchados  hidalgos  espa- 
ñoles no  han  producido  hombres  tmiversales 
como  Washington  y  Franklin;  filósofos  como 
Emerson  y  James;  moralistas  tan  esforzados  ni 
de  alma  tan  blanca  como  el  Apóstol  negro ;  poe- 
tas como  Poé  y  Whitman ;  artistas,  hombres  de 
ciencia,  archimillonarios  capaces  de  los  magní- 
ficos arrestos  filantrópicos  de  Morgan  y  Car- 
negie,  ni  esos  reyes  de  la  Finanza  que,  desde  sus 
torres  feudales  de  veinte  pisos,  extienden  su 
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influencia  á  todos  los  ámbitos  del  mundo.  Son 
los  Anteos  de  la  fábula,  vigorizados  al  contacto 
de  la  tierra  madre;  las  criaturas  que,  guiadas 
por  un  instinto  vital,  robusto  y  seguro,  aciertan 
á  vivir  en  perfecta  é  íntima  comunión  con  ella. 
Natura  les  ha  revelado  su  voluntad  secreta  de 
esfuerzo  y  lucha,  de  egoísmo  y  rapacidad.  \  Y  des- 
dichados los  hijos  para  quienes  la  Madre  per- 
manece muda !  A  pesar  de  los  idealismos  orna- 
mentales y  los  perifollos  de  la  retórica,  caen  en 
la  corrupción,  se  envilecen  en  la  pobreza,  pasan 
hambres  sin  fin  y  mueren  como  el  hidalgo  man- 
chego,  confesando  su  generosa  locura  de  justi- 
cia y  razón  humanas. 

Bs  digno  de  meditarse,  como  ejercicio  espiri- 
tual al  salir  de  los  templos  y  los  museos,  lo  que 
la  incapacidad  económica,  que  trae  á  la  grupa 
todas  las  otras,  ha  hecho  de  aquella  nación  que 
fué  un  día  señora  del  orbe,  y  es  aún  hoy  emporio 
de  energías  y  virtudes,  por  desdicha  inutiliza- 
bles.  Cumplió  arduas  y  gloriosas  empresas 
cuando  se  dejó  guiar  por  sus  instintos  y  apetitos 
de  conquista  y  posesión.  Extender  sus  domi- 
nios por  medio  de  la  espada,  era  la  función  fisio- 
lógica propia  de  un  pueblo  guerrero  y  fanático 
en  un  mundo  religioso-militar.  Pero  los  aHentos 
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de  los  soldados  y  aventureros  de  Carlos  V,  no 
inflamaron  los  pechos  de  los  mercaderes  de  la 
lyonja,  tímidos,  perezosos  é  incapaces,  como 
escorias  que  eran  de  la  sociedad.  lya  evolución 
de  los  intereses  primero,  y  después  el  reinado 
de  la  Finanza,  pedían  los  grandes  capitanes  del 
del  comercio  y  la  industria.  lyos  conquistadores 
tenían  las  rodillas  sobrado  duras  para  doblarlas 
ante  la  nueva  Realeza.  Kl  vampiro  del  orgullo, 
el  fanatismo  religioso  y  la  caballería  les  chupó 
la  sangre  y  los  tuétanos,  y  hoy  sus  descendientes 
no  tienen  fuerzas  para  empuñar  la  lanza,  ni 
emprender  nuevas  aventuras,  ni  defenderse, 
siquiera,  contra  los  mercaderes  que  los  apalean 
y  despojan  en  los  caminos  reales  y  aun  en  la 
propia   casa. 

Y  como  España,  á  pesar  de  sus  relevantes 
méritos,  excelencias  y  glorias,  dan  síntomas  de 
lasitud,  caducidad  y  parecen  ininteligentes  é 
inactuales,  Portugal,  Italia  y  la  misma  radiosa 
Francia. 

Acaso  se  han  adormecido  escuchando  el  canto 
del  ruiseñor. 


TERCERA  PARTE 


LA  FLOR  LATINA 


ARA  los  sibaritas  del  pensamiento  y  de  la 
emoción,  no  existe  en  toda  la  redondez  de  la 
tierra  ningún  espectáculo  tan  elocuente;  nin- 
guna estación  de  psicoterapia  tan  propicia  á  las 
meditaciones  filosóficas  ó  mundanas;  ningún 
jardín  espiritual  tan  curioso  ni  soberbio  como  la 
gran  capital  latina,  lecho  muelle  y  suntuoso 
donde  la  antigua  sabiduría,  después  de  haber 
amamantado  al  mundo  en  sus  opimos  pechos  y 
robustecido  tantos  ideales  de  páHda  tez,  ago- 
niza entre  pompas  y  esplendores,  conservando 
orguUosamente  la  belleza  del  gesto.  Bl  bri- 
llante y  amable  espíritu  de  la  Hélade  y  del  I^a- 
cio,  muere  entre  encajes  y  sederías  como  un 
viejo  marqués  Pompadour  exquisito  y  crapu- 
loso, cruel  y  sensual. 

11. 
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Por  muchos  conceptos  la  flor  de  la  dulce 
Francia,  la  Ciudad  I^uz,  París  es  el  símbolo  y 
el  término  de  la  civilización  greco-latina;  el 
óptimo  fruto  de  la  cultura  espiritualista,  orna- 
mento de  los  pueblos,  caballerescos,  refinados, 
sentimentales,  galantes.  Su  vida  integral,  mul- 
tiforme y  complejísima,  es  así  como  el  extracto 
ó  substancia  psíquica  de  aquella  concepción  pla- 
tónica del  universo,  que  ya  en  los  albores,  lle- 
vaba en  las  entrañas  los  gérmenes  fecundos  del 
amor  de  la  razón  y  la  belleza,  y  sus  forzosos  deri- 
vados :  las  elegancias  intelectuales  y  los  refina- 
mientos de  la-  sensibilidad.  I^a  metrópoli  de 
las  perspectivas  armoniosas,  delata,  aun  á  los 
ojos  menos  expertos  y  hasta  en  los  más  ínfi- 
mos detalles,  la  elegante  preocupación  del  siba- 
ritismo mental.  No  sólo  es  voluptuoso  el  corazón 
sino  también  el  cerebro.  De  los  boulevards 
magníficos,  hirvientes  y  sonoros  de  afiebrada 
muchedumbre,  y  de  las  calles  modestas  en  que 
los  anticuarios  exponen  sus  costosas  baratijas; 
de  los  inmensos  museos,  verdaderos  panteones 
de  las  civilizaciones  fenecidas,  y  de  las  iglesias 
viejas  y  milagreras  como  reliquias  de  edades 
santas;  de  los  mü  exposiciones  de  arte,  que  avi- 
van el  deseo  de  la  riqueza  y  los  gustos  costosos, 
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y  de  las  bosques  encantados,  que  repiten  gozo- 
samente las  escenas  de  Watteau ;  de  las  cancio- 
nes, de  los  teatros,  de  las  fiestas,  como  de  los 
gestos  rítmicos  de  las  damas  arrebujadas  en 
cebellinas  de  cien  mil  francos,  ó  del  tocado  sim- 
ple y  encantador  de  las  modistillas,  que  mues- 
tran al  atravesar  el  arroyo  las  piernas  más 
picantes  é  inteligentes  del  mundo ;  de  todo  trans- 
ciende, al  modo  que  el  incienso  del  vaso  sagrado, 
el  culto  de  la  forma,  el  sentimiento  de  las  pro- 
porciones, el  placer  de  pensar,  la  pasión  de  vivir 
voluptuosamente.  lyO  mismo  en  las  salas  del 
I^ouvre,  donde  reinan  I^ancret,  Fragonard  y 
Pater,  que  en  los  jardines  de  I^e  Nótre,  donde 
susurran  las  fuentes  de  la  Arcadia  y  cantan  los 
ruiseñores  de  Ronsard  y  Verlaine;  que  en  los 
grandes  coliseos  ó  en  los  pequeños  cabarets,  se 
aprende  á  sentir  y  amar  la  vida  bella  y  risueña. 
I^os  escaparates  dan  lecciones  de  buen  gusto, 
ni  más  ni  menos  que  las  perspectivas  majestuo- 
sas de  los  Campos  Elíseos,  ó  las  maravillas  en 
piedra  labrada  como  los  ébanos  y  los  marfiles, 
ó  los  parques  deliciosos,  poblados  de  amorci- 
llos traviesos  5^  ninfas  desnudas.  I^as  mujeres 
que  pasan  son  como  cuadros  firmados  por  I^a 
Gándara  y  Boldini.  En  un  coche  va  el  amor. 
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Bl  placer  se  respira.  Mas,  de  vez  en  cuando,  una 
impresión  fuerte,  una  mole  gloriosa  :  el  Arco  del 
Triunfo,  la  columna  Vendóme,  dan  el  escalo- 
frío heroico  de  la  Revolución  ó  de  las  águi- 
las imperiales,  y  hacen  pensar  que  los  galos 
tomaron  siempre  á  pechos  el  ser  valientes  y  el 
desdeñar  la  vida,  y  que  desde  muy  antiguo 
supieron  «  caer,  sonreír  y  morir  ». 

Cuando  Emerson  dijo  que  «  el  mundo  era 
una  precipitación  del  espíritu  »,  pensaba,  sin 
duda,  en  el  dulce  país  de  Francia.  Palacios 
encantados  de  reyes  galantes  y  favoritas  pom- 
posas; cortes  de  las  Margaritas  de  Navarra; 
marquesas  de  Montespán  y  de  Pompadour; 
heroísmo  de  la  Pucelle ;  risas  rabelasianas ;  lágri- 
mas ardientes  de  Juan  Jacobo;  peregrinajes  de 
las  Charmettes  y  de  la  Malmaison;  valles  rien- 
tes,  florestas  embalsamadas,  montañas  de  la 
S  aboya  de  flancos  cubiertos  de  verdura  y  cuyas 
calvas  cimas  coronan  los  oros  del  sol  ó  disimu- 
lan las  pelucas  empolvadas  de  las  nubes,  ¡  dulce 
Francia !  Ningún  pueblo  hizo  lo  que  tú  por 
accordar  las  inexorables  leyes  del  universo  á  los 
deseos  caprichosos  del  corazón.  ¡  Tu  historia  es  la 
más  sentimental,  noble,  romántica  y  á  una  la 
más  femenina  y  heroica !    ¡  Amable  lyUtecia ! 
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¡  Quién  puede  resistir  á  la  sugestión  de  sus  ideó- 
logos, al  encanto  de  sus  poetas,  al  prestigio  y 
magia  de  sus  artistas !  I^as  ideas  francesas,  aun 
las  frivolas,  nos  seducen  por  su  coquetería  y 
travesura  como  esas  petites  femmes  Mondes  ves- 
tidas por  Paquin.  Son  ideas  apasionadas  y  cari- 
ciosas, que  amamos  cuasi  camalmente  y  con 
todas  las  debilidades  de  los  corazones  amoro- 
sos, cual  á  las  mujeres  venidas  al  mundo  bajo 
el  signo  de  Venus,  nacidas  para  encantar,  y  que 
continúan  pareciéndonos  buenas  y  deliciosas 
hasta  en  sus  ingratitudes  y  perfidias.  De  modo 
que,  cuando  las  peregrinaciones  por  el  mmido 
del  pensamiento  alejan  á  los  Don  Juanes  del 
saber  de  los  boudoirs  rococós,  aun  poseyendo  á 
la  ansiada  verdad  en  suntuosos  lechos,  se  deplora 
no  haber  permanecido  fieles  á  las  ideales  damas 
que  han  ejercido  en  la  sociedad  entera  la  misma 
suave  influencia  que  en  Francia  las  preciosas 
del  Hotel  de  Rambouillet.  BUas  se  obstinan  en 
la  amable  compañía  del  arte,  de  la  literatura 
y  del  amor,  y  contra  el  imperialismo  teórico  y 
práctico  de  todas  las  clases,  en  desarrollar  como 
antaño,  casi  exclusivamente,  el  espíritu  y  la 
emotividad.  De  ahí  un  pueblo  de  razonadores 
y  artistas;  de  f rascadores  y  voluptuosos ;  de  ahí 
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el  erotismo  floreciente  en  la  vida  y  las  letras,  y 
las  hemorragias  de  la  palabra,  que  calman  las 
fiebres  sentimentales  de  la  humanidad  y  debi- 
litan las  energías  viriles  de  los  franceses;  de 
ahí  la  sociabiHdad  francesa,  porque  la  sociabi- 
lidad ((  es  cosa  que  nace  de  la  mezcla  dichosa 
de  la  inteligencia  y  la  sensibilidad  ».  Y  como  en 
sociedad  lo  primero  es  la  mujer,  ésta  ha  tenido, 
y  sigue  teniendo,  dominante  influjo  sobre  las 
ideas  y  costumbres,  dulcificando  las  unas  y  las 
otras  y  prestándoles  á  los  dos  un  encanto 
femenino,  y  como  femenino,  voluptuoso. 


No 


lo  ha  menester  vasta  ciencia  histórica  ni 
mayor  penetración  psicológica,  para  constatar 
la  importancia  de  los  materiales  femeninos  intro- 
ducidos en  la  arquitectura  del  alma  francesa, 
desde  Clotilde,  la  cristiana  esposa  del  bárbaro 
Cío  do  veo,  y  Eloísa,  la  apasionada  amante  del 
bello  y  castrado  Abelardo,  hasta  la  falange  de 
las  favoritas  reales,  las  heroínas  de  la  Revolu- 
ción y  las  condesas  porta-liras,  que  reinan 
actualmente  en  el  Pindó  francés  y  le  comuni- 
can á  la  juventud  sus  fiebres  líricas  y  embria- 
gueces dionisiacas. 

I^a  llama  erótica  de  Eloísa,  á  cuyo  sepulcro 
han  ido  á  recoger  florecillas  todas  las  generacio- 
nes románticas,  se  comunica  á  los  fornidos 
pechos  medioevales;  los  caHenta,  enternece  y 
prepara,  en  cierto  modo,  para  recibir  el  pan 
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eucarístico  de  las  costumbres  galantes  y  el  espal- 
darazo de  la  caballería.  I^as  esclavas  del  rudo 
señor  salen  del  encierro  de  los  almenados  cas- 
tillos, incrustados  en  las  rocosas  cumbres,  hos- 
cos y  solitarios  como  los  nidos  de  los  buitres,  y 
empiezan  á  presidir,  prodigando  las  gracias  que 
inflaman  el  coraje  y  encienden  los  apetitos,  las 
justas,  los  torneos,  las  cortes  de  amor.  lyos  pajes 
suspiran;  los  caballeros  quiebran  lanzas  por  los 
ojos  ensoñadores  de  las  damas  ó  madrigalizan 
á  los  pies  de  ellas,  hincada  la  rodilla  en  cojines 
de  galoneado  terciopelo.  lyOs  trovadores  dicen 
cosas  tiernas  y  sutiles.  Así  se  amansa  la  braveza 
de  los  instintos,  ablandan  los  caracteres  duros 
y  rijosos  y  elaboran  los  sentimientos  delicados 
que  luego  pulen  y  refinan  reinas  amables,  mar- 
quesas amantes  de  las  cosas  del  espíritu,  favo- 
ritas fastuosas,  protectoras  de  las  artes  y  las 
letras  y  cortesanas  que  por  ser  muy  conversa- 
bles y  donosas,  reunían  en  torno  suyo  como 
Safo  y  Aspasia  en  la  antigüedad,  lo  más  granado 
de  la  nobleza  y  la  flor  y  nata  de  los  ingenios. 

lya  sociabilidad  francesa,  con  su  carácter  y 
matices  propios,  es  la  obra  casi  exclusiva  de  la 
mujer  :  su  expresión  más  culminante  y  acabada 
son  los  salones.   Gracias  á  ellos  la  influencia 
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femenina  se  ejerce,  no  sólo  en  las  artes  y  las 
costumbres,  sino  también  en  las  ideas  y  hasta 
en  la  política.  lyos  Saint-Simón,  los  Michelet, 
los  Goncourt,  los  Du  Blet  nos  dicen  al  respecto 
cosas  muy  curiosas  y  amenas.  Bn  las  minúscu- 
las cortes  de  la  marquesa  de  Rambouillet  y  las 
preciosas  que  recogieron  la  herencia  de  la  famosa 
chambre  hleue,  donde  Corneille  leyó  el  Poliuto 
y  pronunció  Bossuet  su  primer  sermón,  se  forma 
el  buen  gusto  y  adquieren  las  bellas  maneras, 
elegancias  sentimentales  y  gracias,  en  fin,  que 
transforman  el  trato  en  don  de  gentes,  la  con- 
versación en  arte,  la  fría  urbanidad  en  graciosa 
politesse  y  en  talento  en  esprit.  Y  esprit,  poli- 
tesse,  don  de  gentes  y  arte  de  la  conversación, 
llegan  á  hacerse  cualidades  genuinamente  fran- 
cesas, acrisoladas  bajo  la  égida  de  la  mujer,  y 
que  bien  observadas  podrían  expHcar,  por  la 
sociabilidad  y  todo  lo  que  ella  entraña  y  de 
ella  se  desprende,  las  virtudes  y  vicios,  las  flaque- 
zas y  heroísmos,  la  vanidad  y  el  amor  del  género 
humano  de  la  antigua  Galia,  nación  de  vanos 
tumultos,  como  la  llamó  Cesar,  y  tan  amante 
de  la  sociedad  y  los  bellos  discursos,  que  á  uno  de 
sus  dioses  se  le  representaba  aprisionando  á  los 
hombres  con  las  cadenas  que  salían  de  su  boca... 


p 


J.ERO  antes  del  invento  del  salón,  las  Marga- 
ritas de  Navarra,  la  Mignonne  de  Francisco  I, 
autora  de  innumerables  poesías  y  del  picante 
«  Heptamerón  »,  y  la  adorable  Margot,  la  esposa 
repudiada  del  caballeresco  Enrique  IV,  escribían 
sus  versos  y  sus  prosas  rodeados  de  amigos  y 
admiradores;  sociedad  amable  y  brillante,  que 
impone  sin  violencia  el  gusto  y  las  modas  á  las 
cortes  de  los  reyes,  y  en  la  que  figuran,  para 
realzar  su  prestigio,  los  espíritus  selectos  de  la 
época  :  poetas,  artistas,  filósofos  que  se  agru- 
pan en  torno  de  las  reinas  galantes,  como  luego 
«  lya  Fontaine,  Moliere,  L^a  Rochefoucauld  y 
tantos  otros  en  torno  de  la  sin  par  Niñón.  Y  lo 
que  son  para  las  letras,  las  artes  y  el  amor  — 
cosas  que  anduvieron  siempre  juntas  y  en  muy 
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buena  armonía,  —  la  divina  Diana  de  Poitiers 
en  el  Renacimiento,  la  demoniaca  Montespán 
en  la  corte  de  lyuis  XIV,  la  Pompadour  en  el 
siglo  XVIII  y  madame  Tallien  en  el  Directorio, 
lo  son  para  sus  tertulianos  y  protegidos,  las  mar- 
quesas de  Rambouillet  y  de  Sevigné,  las  llén- 
elos, y  más  tarde  las  Warrens,  las  de  Cenlis,  las 
Staél  y  hasta  la  misma  Theroigne  de  Méricourt, 
la  famosa  patriota,  cuya  casa  frecuentaban 
los  principales  hombres  de  la  Revolución,  y  á 
quien  una  maquinación  diabólica  de  sus  riva- 
les, ima  azotaina  en  público  á  sayas  levantadas, 
cortó  su  heroica  carrera  y  hundió  para  siempre 
cubierta  de  oprobio,  en  las  tinieblas  de  la  locura, 
lyos  salones  honran  las  artes  y  las  letras,  y 
antes  que  las  academias,  depuran  y  afinan  la 
expresión  por  medio  de  la  causerie  y  consagran 
la  gloria  de  los  escritores.  Dulcísimas  señoras 
ponen  con  sus  blancas  manos  el  laurel  en  la  testa 
de  los  vates  y  artistas ;  lanzan  á  los  cuatro  vien- 
tos de  la  fama  los  nombres  y  los  libros,  y  dan 
pábulo  y  libre  curso  de  mil  maneras  á  la  emo- 
tividad romántica  y  las  modas  sentimentales 
que,  andando  al  tiempo,  hacen  estallar  las  revo- 
luciones. Sin  la  sensibilidad  femenina  preparada 
prolijamente  por  las  preciosas  y  la  literatura, 
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por  las  conversaciones  amatorias  y  el  hechizado 
influjo  de  los  Amadises,  las  Astreas  y  las  Cartas 
du  Tendré,  donde  se  aprende  la  geografía  del 
corazón  y  los  bizantinismos  galantes;  sin  las 
blanduras  emotivas  de  las  novelas  de  Melle, 
Escudery,  ni  las  endechas,  ni  los  madrigales,  ni 
la  atmósfera  sentimental  creada  por  la  casuística 
amorosa  y  los  discreteos  filosóficos  de  los  salo- 
nes, es  muy  difícil  que  la  ((  Nueva  Eloísa  «  y 
el  «  Contrato  Social,  hubieran  tenido  tan  hondas 
repercusiones  en  el  siglo  xviii.  Pero  este  es  un 
siglo  en  el  que  reina  la  mujer  en  absoluto,  y 
con  ella  el  sentimentalismo,  el  capricho  y  la 
pasión;,  gérmenes  de  la  sensiblería  y  el  misti- 
cismo social  que  habían  de  florecer  lozanamente 
en  el  alma  femenina  de  Juan  Jacobo,  eticon- 
trar  luego  su  fórmula  política  en  los  principios 
de  la  Revolución  y  la  expresión  poética  en  el 
romanticismo  y  sus  retoños. 


N< 


O  deja  de  ser  una  coincidencia  curiosa,  que 
entre  los  amigos  de  la  mismísima  Pompadour, 
en  el  propio  Versailles,  en  el  pequeño  departa- 
mento del  Dr.  Quesnay,  médico  de  la  favorita 
y  privado  del  Rey,  se  discutiesen  los  problemas 
sociales  y  económicos  menos  ortodoxos  y  expu- 
siesen en  violentas  diatribas,  las  doctrinas  más 
amenazadoras  para  la  religión  y  la  realeza.  ¡  Iro- 
nía de  las  cosas !  Bajo  el  techo  de  la  cortesana 
real,  pero  al  mismo  tiempo  de  la  amiga  de  Vol- 
taire  y  los  filósofos,  se  oyen  los  primeros  rumo- 
res de  la  tormenta  revolucionaría.  lluego  las 
cabecitas  empolvadas,  los  tiernos  corazones  que 
Rousseau  había  fondus  et  liquéfiés,  acogen  incau- 
tas en  sus  salones  á  la  Revolución  como  habían 
acogido  á  la  Enciclopedia,  según  la  exacta  frase 
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de  Goncourt.  Minúsculas  guillotinas,  manejadas 
por  afilados  dedos  cubiertos  de  sortijas,  cortan 
en  esfinge,  antes  que  M.  Samson,  la  cabeza  de 
Robespierre  y  Bailly,  y  entre  risas  de  cristal 
mojan  los  pañuelitos  de  batista  en  la  roja  y 
olorosa  sangre  que  brota  del  cuello  de  los  moni- 
gotes decapitados.  Son  las  mismas  frágiles,  irre- 
flexivas y  apasionadas  muñecas  que  aprenden 
en  el  «  Emilio  »  y  la  ((  Nueva  Eloísa  »  el  amor 
del  pueblo  y  la  bondad  natural  del  hombre; 
hacen  bonitos  hijoux  con  las  piedras  de  la  Bas- 
tilla derrocada,  y  oyen  y  discuten  las  arengas  que 
han  de  pronunciar  sus  contertulianos  en  la  Asem- 
blea  nacional  y  en  los  clubs  revolucionarios.  Cada 
salón  es  un  ardiente  foco  de  ideas  subversivas. 
Encumbradas  burguesas  y  hasta  linajudas  damas, 
siguen  la  vertiginosa  corriente  de  la  moda,  sin 
curarse  poco  ni  mucho  de  las  predicciones,  hoy 
tenidas  por  posteriores  á  los  hechos  —  bien  que 
acaso  no  lo  fueran  en  su  espíritu  al  menos,  —  que 
I^a  Harpe  ponía  en  boca  de  Cazotte  sobre  el 
próximo  reinado  de  la  Filosofía  y  la  Razón,  al 
fin  de  un  banquete  opíparo  y  jovial  :  el  verdugo 
para  Condorcet,  Chamfort,  Bailly,  Malesherbes 
allí  presentes;  el  verdugo,  sin  confesor,  para  la 
duquesa  de  Gramont  que  reía,  creyéndose  por 
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SU  sexo  ai  abrigo  de  aquei  terrible  vaticinio;  el 
verdugo  para  el  rey  de  Francia...  I^as  repulidas 
damas  de  las  cortesías  I^uis  XV  y  de  los  lunares 
postizos,  sólo  piensan  en  el  retorno  á  la  natura- 
leza idílica,  en  la  dicha  imiversal,  acaso  en  el 
amor  libre.  Quien  no  recuerda  el  salón  de  Ma- 
dame  Necker,  donde  discutían  con  la  hija  de  la 
casa,  la  autora  de  Corina,  el  abate  Sieyes,  Parny, 
Condorcet ;  el  salón  de  Mme.  de  Beauharnais, 
autora  de  eróticos  Hbros,  y  cuyos  tertulianos  ocu- 
pan los  venerables  sillones  en  que  antes  soña- 
ron Jean  Jacques,  Mably  y  Buífon;  el  salón  de 
Mme.  Helvetius,  electrizado  por  la  verba  ardiente 
de  Chamfort  y  Cabanís.  Bn  tales  cenáculos  no 
reinan  ahora  las  amables  musas  que  inspiraron 
las  gavotas  y  los  minués,  sino  las  furias  de  la 
elocuencia  revolucionaria,  excitadas  por  el  sen- 
timentalismo de  las  cabecitas  locas.  Ellas  infla- 
man aturdidamente  el  espíritu  de  la  Revolución, 
como  más  tarde,  sin  saberlo,  tres  merveilleuses 
ligeras  de  cascos  y  de  no  mucha  sal  en  la  mo- 
llera, le  dan  el  golpe  de  gracia  al  decidir,  en  un 
salón  del  Directorio,  el  envío  de  Bonaparte  á 
Italia,  con  lo  que  terminó  la  tiranía  de  la  liber- 
tad y  cambió  la  faz  del  mundo. 

lya  frase  de  Michelet  :  «  I^a  mujer  es  la  fata- 
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lidad  ))  no  es  una  mera  frase  en  la  apasionada 
historia  de  Francia.  Reinas,  favoritas,  grandes 
señoras,  vírgenes  y  cortesanas  tuvieron,  aun 
haciendo  caso  omiso  de  la  política  de  oreiUer 
y  del  prestigio  social,  pública  y  decisiva  inñuen- 
cia  en  tan  graves  convulsiones  como  la  Reforma, 
el  Renacimiento,  la  Revolución,  por  no  citar 
sino  los  acontecimientos  más  universales;  ó 
inspiraron  personalmente,  como  la  imperialista 
Pompadour,  voluntad  heroica  en  débil  cuerpo 
femenino,  todo  un  arte  y  toda  una  política 
internacional,  aquella  célebre  política,  fracasada 
en  la  desdichadísima  guerra  que  tanto  amenguó 
á  la  Francia,  y  que  la  divina  marquesa  seguía 
ansiosamente  en  un  mapa,  marcando  las  posi- 
ciones estratégicas  con  sus  lunares  postizos  de 
engomado  tafetán. 

Con  eso  y  con  todo,  la  influencia  honda  y 
durable  de  las  vírgenes  sages  ó  folies,  no  es  la 
visible,  la  que  se  ejerce  en  el  areópago  de  la., 
plaza  pública,  mas  la  oculta  é  íntima;  la  que 
afemina  el  sentimiento  rudo  de  los  hombres  por 
medio  de  las  gracias  de  la  conversación,  dulzu- 
ras de  la  amistad,  hechizos  amorosos  é  influjo 
del  arte,  que  ellas  inspiran  y  que  se  dirige  prin« 
cipalmente  á  ellas.  Bn  achaques  de  belleza  son 
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á  la  vez  musas,  Mecenas  y  público,  el  público 
soñado  por  los  artistas,  porque  el  arte  es  cosa  que 
atañe  á  la  emotividad,  no  á  la  inteligencia,  y 
ellas,  por  instinto,  prefieren  el  sentir  al  pensar, 
el  ensueño  á  la  acción,  el  arte  á  la  vida.  I^as  cria- 
turas débiles  en  los  ásperos  dominios  de  la  rea- 
lidad, adquieren  por  sus  mismas  flaquezas  natu- 
rales, misteriosa  gracia  y  extraño  poder  en  el 
reino  del  sentimiento  y  la  ilusión.  Su  mundo 
propio  es  el  de  la  sensibilidad  y  la  quimera,  y 
como  los  mil  matices  de  la  ternura,  los  deseos 
vagos,  las  nostalgias  sin  nombre,  los  ardores 
de  los  sentidos,  todo  lo  que  contribuye  á  des- 
arrollar, en  último  término,  la  facultad  del  des- 
garramiento interior,  es  fuente  de  líricas  efusio- 
nes y  velados  erotismos,  no  es  mucho  que  en 
el  pueblo  sociable  por  excelencia  sea  ese  extracto 
de  lo  femenino  que  se  llama  la  parisiense,  la 
eterna  inspiradora  de  poesía  y  la  maestra  de 
las  sensibilidades  artísticas  y  aun  podría  decir 
masculinas,  ya  que  á  su  contacto  y  por  su  virtud 
unas  y  otras  se  pulen,  quintaesencian  y  con- 
vierten en  prodigiosos  receptáculos  de  emocio- 
nes. 

Muchos  géneros  literarios,  aparte  de  la  poe- 
sía lírica,  el  drama  y  la  novela,  que  directa  ó 
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indirectameiiie  inspiró  siempre  la  mujer,  nacen 
como  las  Memorias,  Correspondencias,  Diarios 
y  Confesiones  de  la  dulce  necesidad  de  darle 
suelta  á  los  sentimientos  afectuosos  y  conversar 
con  elegancia,  adquirida  en  el  ambiente  amable 
de  los  salones.  Por  esto  y  por  lo  asentado  arriba, 
una  buena  parte  de  la  literatura  y,  en  general, 
el  teniperamenta  artístico,  vienen  á  ser  así  como 
los  grandes  y  maravillosos  espejos  en  que  la 
mujer  se  mira  y  que  reflejan  la  imagen  de  la 
seducción.  Bl  poeta,  su  hermano  y  generalmente 
su  obra,  es  un  á  modo  de  intermediario  entre 
ella  y  el  resto  de  la  humanidad,  que  por  él  conoce 
los  secretos  de  alcoba  de  la  mujer,  y  á  la  que  él 
inocula  el  virus  de  las  debilidades  y  seducciones 
de  ésta,  i  Curiosa  colaboración !  Este  consorcio 
de  lo  femenino  y  del  arte,  induce  á  pensar  obs- 
tinadamente en  las  afinidades  del  artista  y  de  la 
mujer —  ambos  son  criaturas  débiles,  apasiona- 
das y  quiméricas,  especie  de  andróginos  que,  por 
partes  iguales,  participan  de  los  mismos  defectos 
y  las  mismas  excelsitudes  de  aquellas  dos  natu- 
ralezas y  condiciones,  —  y  sugiere  la  sospecha 
de  que  tal  vez  constituye  una  seria  amenaza 
para  el  porvenir  de  un  pueblo,  el  que  predomi- 
nen en  él  los  elementos  morales,  de  que  Platón, 
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juzgándolos  turbadores  y  debilitantes,  quería 
purgar  enérgicamente  á  la  república.  I^o  que 
parece  indudable  es  que  la  influencia  femenina 
y  la  influencia  literaria  se  conftmden,  compene- 
tran y  asocian  para  introducir  sutilmente  en  la 
formación  del  alma  francesa,  la  literatura  por 
medio  de  lo  femenino  y  lo  femenino  por  medio  de 
la  literatura.  Eso  explica  muy  cumplidamente 
el  triunfo  manifiesto  de  la  mujer  y  del  arte  en 
la  ((  Ciudad  Luz  »,  y  este  fenómeno  curioso  y 
sin  precedente  en  la  historia  :  la  supremacía  de 
la  mujer  en  las  bellas  letras. 


T 

Xa 


.ai.es  hechos,  producto  del  connubio  secular 
de  Apolo  y  Afrodita,  parecen  las  floraciones  esté- 
ticas de  tma  civilización  dulce  como  las  mieles, 
suave  y  grata  como  la  piel  de  los  cebellinas.  Son 
las  opulentas  rosas  y  las  turbadoras  orquídeas 
que  sólo  podían  brotar  en  el  jardín  de  Francia, 
en  una  tierra  preparada  por  las  exquisiteces 
sentimentales  de  muchas  generaciones  para 
sentir,  pensar  armoniosamente  y  creer  con  fer- 
vor en  el  culto  del  alma  y  la  religión  de  la  belleza. 
Desde  abajo  á  arriba  de  la  escala  social,  el 
arte,  la  literatura  y  ese  lujo  de  la  inteligencia 
que  se  llama  el  esprit,  por  medio  de  los  mil  espec- 
táculos públicos,  diarios,  revistas,  conferencias, 
causeries,  exposiciones  de  toda  índole  y  libros 
de  toda  suerte,  refinan  á  porfía  las  sensibilida- 
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des  y  desarrollan  la  facultad  de  comprender, 
lyos  clichés  literarios  son  de  uso  corriente  en 
todas  las  clases.  lyos  términos  escogidos  han 
pasado  al  patrimonio  común  del  lenguaje  vul- 
gar, lyas  modistillas  ^Dizpiretas  3^  las  pesadas 
porteras  hablan  con  las  repulidas  expresiones 
y  ademanes  preciosos  de  las  marquesas  I^uis  XV, 
y  las  marquesas  escriben  con  tanto  donaire  y 
travesura  como  madame  deSevigné.  I^a  estética 
de  los  houlevards,  las  canciones  tiernas  ó  liber- 
tinas, las  cortesanas  que  pasan,  dejando  tras 
de  sí  como  una  estela  de  elegante  sensualismo, 
hacen  en  el  pueblo  lo  que  en  la  crema  de  la  socie- 
dad la  última  comedia  de  Capus,  la  música  dis- 
locadora de  Pelleas  y  Melisanda  ó  los  templos  de 
la  rué  de  la  Paix.  No  creo  que  en  ninguna  parte 
ni  en  época  ningima,  la  facultad  de  sentir  sin 
esfuerzo,  comprender  en  un  abrir  y  cerrar  los 
ojos  y  expresar  fácil  y  graciosamente  hayan 
llegado  nunca  á  tan  rara  perfección.   Chistes, 
alusiones,  sutilezas;  matices  de  la  ironía  y  del 
sentimiento,  nada  escapa  al  público  que  en  los 
domingos  populacheros  ó  en  las  soirées  de  gala, 
invade  los  grandes  ó  pequeños  teatros  de  París. 
Antes  que  las  palabras  hayan  concluido  de  salir 
de  la  boca  del  actor  ó  del  conferenciante,  ya 
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han  sido  cogidas  al  vuelo  y  á  veces  comentadas 
con  un  chiste,  una  exclamación  oportuna  ó  una 
sonrisa  graciosa  y  escéptica,  mientras  que  los 
ojos,  siempre  inquietos  y  burlones,  descubren 
los  flirteos  de  los  palcos  y  juzgan  de  los  tocados, 
moños  y  perendengues  de  toda  la  sala.  Ks  un 
público,  sobre  todo  si  abunda  el  bello  sexo,  eru- 
dito y  alerta,  que  conoce  al  dedillo  los  autores, 
los  géneros,  las  obras,  clásicas  y  modernas,  las 
últimas  novelas,  «  I^as  Flores  del  Mal  »  y  las 
«  Fiestas  Galantes » ;  y  que  habiendo  macerado  su 
corazón  en  ese  artificio  literario  y  mezclado  toda 
esa  literatura  á  la  vida,  se  ha  hecho  extremada- 
mente comprensivo,  vibrante  y  extrasensible 
á  las  manifestaciones  de  lo  bello. 

Mas  como  «  la  belleza  es  toda  la  mujer  »,  la 
emoción  estética,  después  de  pasar  por  los  mil 
filtros  del  cerebro  3^  del  alma,  hacia  la  mujer 
va  callada  ó  ruidosamente,  como  el  agua  del 
deshielo  corre  de  las  yermas  alturas  á  los  valles 
floridos.  Bl  Arte  y  la  I^iter atura  la  glorifican  y 
viven  postrados  á  sus  pies.  Bl  uno  es  su  paje,  la 
otra  su  esclava. 


*  JT,  amor  de  la  forma,  puede  decirse  que  rema- 
taba entre  los  helenos  en  las  líneas  armoniosas 
de  la  criatura  humana,  en  el  desnudo;  el  mismo 
amor  entre  los  parisienses  se  hace  general  y  con- 
creta en  las  elegancias  del  tocado  femenino.  I^a 
religión  de  la  belleza  se  transforma  en  religión 
de  la  mujer;  sobre  todo  de  la  mujer  elegante,  de 
la  que  pasa  su  vida  en  casa  de  los  modistos, 
joyeros  y  toda  laya  de  fournisseurs;  y  duerme 
con  guantes  ó  careta  para  afinar  el  cutis,  y  se 
amasa  cruelmente,  y  martiriza  el  estómago  y 
el  cuerpo,  y  gasta  millones  para  componerse 
una  silueta  propia,  realzar  su  belleza  por  todos 
los  medios,  y  darle  al  mundo  la  peregrina  sen- 
sación de  la  elegancia,  de  una  elegancia  que  es 
como  el  perfume  delicado  de  un  viejo  vino,  la 
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flor  encantada  y  efímera  de  una  civilización 
secular. 

lyos  sabios,  los  moralistas  austeros  no  saben 
apreciar  tan  grandes  sacrificios  ni  las  transcen- 
dencias de  la  toilette.  Son  hombres  eminente- 
mente cultivados,  pero  sin  fineza  ni  distinción 
moral.  lylaman  desdeñosamente  vano  y  pueril 
al  arte  que  se  sirve  de  todos  los  otros  y  pone  á 
contribución  las  más  peregrinas  aptitudes  para 
encantar;  sentimiento  del  color,  de  la  línea  y 
del  matiz;  gusto  seguro  de  la  alhaja  y  del  moño; 
ciencia  acabada  del  trapo,  del  gesto  y  la  actitud; 
dominio  perfecto  de  las  elegancias  estéticas  que 
constituyen  el  chic,  imaginación  y  osadía  en  el 
arte  de  plaire,  y  por  medio  de  la  armonía  de  los 
colores  y  la  cadencia  del  pliegue,  plasmar  la 
voluptuosidad  del  cuerpo,  la  coquetería  del  espí- 
ritu y  las  gracias  del  alma.  lyO  que  parece  pura 
frivolidad,  es  asunto  gravísimo  :  una  religión 
misteriosa,  que  obedece  á  muy  hondas  necesi- 
dades éticas  y  que  tiene  sus  templos,  ritos,  sacer- 
dotes y  pitonisas.  París  es  la  Meca  de  esa  reli- 
gión ligera  y  sutil.  I^a  tiendas  de  los  modistos, 
joyeros,  fabricantes  y  vendedores  de  artículos 
femeninos,  son  las  capillas  ardientes  del  gusto 
de  Francia,  y  los  pontífices:  la  muchedumbre  de 
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escritores,  artistas,  industriales  y  obreros  que 
trabajan  en  la  realización  de  la  belleza  más  per- 
ceptible y  necesaria  acaso  á  la  especie  :  aquella 
que  entra  por  los  ojos  y  golpea  las  puertas  de  la 
sensualidad. 

Es  el  mundo  de  la  Gracia  dentro  del  mundo 
del  Esfuerzo,  y  que  explota  y  esclaviza  á  éste. 
De  los  rincones  apartados  y  huraños  del  globo, 
de  los  bosques  salvajes,  de  las  entrañas  del  pla- 
neta, del  fondo  de  los  mares,  de  las  estepas  hela- 
das, de  las  arenas  candentes,  de  las  cumbres 
solitarias,  de  los  talleres  populosos  como  ciuda- 
des; salen  las  piedras  de  irisados  colores,  las 
pieles  costosas,  las  perlas  pálidas  y  dulces  como 
niñas  anémicas,  los  corales,  marfiles,  las  maderas, 
olorosas,  las  telas  y  sederías,  y  los  encajes  tan 
primorosos,  tan  sutiles  que  diríanse  hechos  de 
suspiros  y  de  sueños;  y  todas  esas  preciosida- 
des de  la  naturaleza  y  la  industria  vienen  á 
depositarse  á  los  pies  de  la  parisiense,  la  cual  con 
un  arte  infinito  é  inagotable  invención  las  com- 
bina de  mil  maneras,  las  dispone  sabiamente  y 
anima  de  una  vida  extraña  y  voluptuosa,  como  si 
le  comunicara  á  los  materiales  bellos,  pero  inertes 
el  calor  vital  y  el  erotismo  de  su  cuerpo.  Y  esos 
materiales,  dóciles  á  la  magia  de  las  manos  dimi- 
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ñutas,  operan  el  supremo  milagro  de  hacer  pal- 
pables todos  los  aspectos  de  la  hermosura  feme- 
nma,  transfigurándola  en  una  perpetua  metamor- 
fosis que,  al  multiplicar  los  encantos  y  seducciones 
de  la  mujer,  dilata  su  imperio  estético  y  eleva 
la  frivola  coquetería  á  la  dignidad  de  un  sacer- 
docio. 

Ella  lo  sabe.  Ella  sabe  que  los  elegantes  toca- 
dos y  la  atmósfera  encantada  de  lujo  y  refina- 
miento, son  las  investiduras  y  el  ambiente 
sagrado  de  su  alto  misterio  de  sacerdotisa  de  la 
Belleza.  No  ignora  tampoco  que  sólo  la  ciencia 
del  chiffon  satisfará  plenamente  su  ingénita 
necesidad  de  hacer  prisioneros  y  atarlos  al  carro 
de  guerra  de  su  hermosura  triunfante.  Respetos 
sociales  y  homenajes  masculinos  le  vendrán 
de  la  fama  de  elegante,  porque  ser  elegante  es 
uno  de  los  privilegios  y  títulos  envidiables  á 
los  ojos  parisienses.  lya  soberanía  de  la  elegancia 
no  se  discute.  Y  de  la  elegancia  lo  esperan  todo 
les  casques  dores,  ya  que  por  medio  de  ella,  como 
los  pintores  por  medio  del  color  y  de  la  línea, 
provocan  las  sensaciones  que  les  pide  un  público 
de  emotivos  y  sibaritas,  y  expresan  elocuente- 
mente lo  que  son,  lo  que  quieren,  lo  que  pue- 
den... 
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I^as  magnificencias  de  París  forman  el  ornado 
marco  que  mejor  cuadra  á  la  belleza  viviente, 
la  más  costosa  y  artificial.  Hasta  la  luz  suave, 
como  pasada  por  filtros  de  ámbar  y  ópalo, 
parece  que  fué  hecha  para  disminuir  la  crudeza 
de  los  colores,  la  rigidez  de  las  líneas  y  envolver 
la  silueta  femenina  en  una  penumbra  misteriosa. 
Millares  de  criaturas  presas  en  talleres  sombríos 
y  sórdidos  tugurios,  trabajan  y  aguzan  el  inge- 
nio para  hermosearla  y  hacerla  fina  y  etérea.  Bs 
la  obra  nacional.  Grandes  y  chicos  contribuyen 
á  ella  más  ó  menos  directamente.  Todo  espec- 
táculo es  un  pretexto  para  el  torneo  de  las  Gra- 
cias. Toda  fiesta  una  ocasión  de  afirmar  el 
imperio  de  la  Elegancia  y  del  Gusto,  y  estable- 
cer la  reñida  supremacía  de  Paquin,  Doucet  ó 
Redfern  :  monarcas  del  figurín  que  se  disputan 
el  cetro  de  lyuis  XIV  y  el  globo  de  Carlomagno. 


L, 


10  fútil,  el  detalle  nudo  y  vacuo  al  parecer, 
pero  lleno  de  psíquica  jugosidad  si  se  observa 
con  ojo  experto,  revela  á  veces  lo  que  no  descu- 
bren hechos  importantísimos,  libros  venerables 
ni  mamotretos  de  copiosa  ciencia.  Decía  un 
gran  pintor  que  «  el  verdadero  arte  comienza 
allí  donde  pequeños  toques  producen  grandes 
cambios  ».  Acaece  algo  semejante  en  las  cosas 
de  la  vida  y  no  es  muy  zahori  el  observador  de 
ella  á  quien  lo  ínfimo  no  sugiere  lo  transcen- 
dente, ni  ve  en  lo  frivolo  el  cristal,  que  dejar 
suele  en  las  costumbres,  la  ebullición  y  luego  el 
enfriamiento  de  las  grandes  causas.  Ks  por  este 
orden  de  razones  que  no  me  parece  despro- 
visto de  sal  ni  miga  el  espectáculo  curioso,  aun- 
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que  nada  ajeno  al  ambiente  de  los  meetings  spor- 
tivos, que  tuve  la  fortuna  de  presenciar  en  el 
hipódromo  de  Trouville. 

Era  una  gozosa  confusión,  un  mareante  vai- 
vén de  trajes  vaporosos,  sombreros  como  canas- 
tas de  flores  y  blanquísimos  zapatos  que  co- 
rrían como  albos  conejitos  de  la  India  sobre  el 
verde  riente  de  las  pelouses.  I^a  donosa  y  opuesta 
muchedumbre  giraba  en  torno  de  los  resplande- 
cientes atletas  del  turf,  bestias  finas,  artificiales 
y  como  tallados  primorosamente  en  maderas 
duras,  é  invadía  luego  las  casillas  del  Pari- 
Mutuel,  donde  á  cambio  de  algunos  francos, 
hasta  á  los  humildes  mortales  les  era  dado  sos- 
tener un  trágico  cuerpo  á  cuerpo  con  el  Destino 
3^  gustar  un  minuto  la  vida  intensa  de  los  héroes 
y  los  dioses...  Pero  de  pronto  se  produjo  un 
tumulto  extraño  y  luego  una  especie  de  remolino 
de  curiosidad  que  atraía  á  un  punto  del  fadock 
al  público  disperso.  I^as  gentes  acuden  presuro- 
sas, las  cabecitas  de  Helleu  se  apiñan,  los  labios 
rojos  como  fresas  murmuran  un  nombre  y  los 
ojos  agrandados  por  el  kohl,  se  abren  extáticos 
como  ante  una  aparición  celestial.  ¿Qué  era? 
Era  madame  Paquín,  la  Emperatriz  de  la  Moda, 
que  aparecía  por  primera  vez  en  público  des- 

13 
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pues  de  la  muerte  de  su  bello  y  perfumado 
esposo.  Vestía  de  medio  luto,  traje  blanco  ador- 
nado de  terciopelo,  tricornio  negro  con  triun- 
fal pluma  blanca  :  el  conjunto  una  maravilla 
de  lujo,  exquisitez  y  refinamiento,  subidos  de 
punto  por  las  garrafales  perlas  de  las  orejas  y 
el  collar  de  quinientos  mil  francos.  Sonriente, 
segura  de  sus  impecables  actitudes  y  prestigio 
único  sobre  las  imaginaciones  femeninas;  sa- 
biendo que  todas  sus  esclavas  le  pedían  algo 
sumisamente,  dejábase  contemplar  al  desgaire 
prodigando  á  uno  y  á  otro  lado  principescas 
sonrisas,  mientras  con  la  falda  recogida  en  una 
mano  y  en  la  otra  la  sombrilla,  cuyo  puño  de 
azabache  conservaba  con  un  gesto  de  virgen 
púdica  á  la  altura  de  la  boca,  avanzaba  lenta  y 
rítmicamente,  elevando  las  piernas  á  la  manera 
clásica  de  los  mannequins  para  posar  luego  los 
pies  con  mimo  sobre  la  verde  alfombra.  Y  cada 
movimiento  y  cada  nueva  actitud  eran  como 
una  lección  práctica  de  estilo  y  encantadora 
fragilidad.  I^as  duquesas,  las  archimillonarias 
yanquis,  las  artistas  célebres,  las  cortesanas  de 
alto  coturno  y,  finalmente,  los  hombres  se  incli- 
naban á  su  paso.  Allí  no  habían  méritos  ni  títu- 
los que  no  se  ecHpsaran,  ni  testas  que  no  se 
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abatieran  ante  la  diosa  taumaturga  de  la  belleza 
femenina.  Ella  imperaba  sola. 

Kn  medio  del  oro  de  la  tarde,  aquella  escena 
tomó  de  súbito  á  mis  ojos  la  augusta  significa- 
ción de  un  símbolo  :  el  de  la  Francia  deposi- 
tando sus  ofrendas  á  los  pies  de  la  Voluptuosi- 
dad. 


v^i  «  la  belleza  es  toda  la  mujer  »,  ó  como  dice 
Gourmont :  «  la  belleza  es  una  mujer  y  la  mujer 
es  la  belleza  )>,  pero  como  la  mujer  es  el  amor 
éste  es  el  término  fatal  del  estetismo  parisiense, 
i  Qué  mucho  que  el  niño  ciego  impere  como  único 
dios  en  la  gran  ciudad  latina !  Mas  no  se  trata 
del  infante  terrible  que  disparó  sus  flechas  en 
las  ariscas  lomas  y  mansos  valles  de  la  Helada, 
sino  de  un  amorcillo  muy  civilizado  y  donoso 
que  lleva  su  carcaj  repleto  de  romances,  epigra- 
mas y  madrigales.  Cómo  habían  de  resistir  los 
líricos  corazones  al  Tentador  que  se  sirve  para 
encantar  de  los  filtros  y  sortilegios  del  Arte  y  la 
Poesía.  No  cabe  sino  que  triunfe,  y  en  realidad 
triunfa  soberano  en  la  literatura  y  la  vida.  Una 
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comedia  sin  conflictos  amorosos  ni  tocados  ele- 
gantes no  dura  en  los  carteles;  las  novelas  sin 
dramas  pasionales  ó  picantes  escenas  de  alcoba 
no  se  leen;  los  versos  sin  erotismo  no  llegan  al 
alma;  la  música  sin  embriagueces  ni  escalofríos 
voluptuosos  no  prende  sus  líricos  garfios  en  los 
oídos.  De  esta  suerte  el  niño  desenfadado  dicta 
las  modas  sentimentales.  Bl  teatro,  el  arte  y  los 
libros  son  como  academias  de  voluptuosidad 
y  escuelas  de  casuística  amorosa  en  las  que  se 
enseña  á  percibir  doctamente  los  variados  mati- 
ces de  la  sensualidad,  desde  el  travieso  flirt, 
les  passionettes  y  las  dulzuras  de  la  amitié  amou- 
reuse,  hasta  los  desatados  impulsos  del  corazón 
y  los  bizantinismos  galantes.  Como  comple- 
mento y  remate  de  esta  educación  sentimental, 
también  se  aprende  de  una  manera  no  menos 
docta  ni  prolija,  la  ciencia  de  la  expresión  caline 
y  el  arte  de  la  caricia  endormante.  Y  este  arte  y 
aquella  ciencia  constituyen,  lo  mismo  que  el 
chic,  uno  de  los  monopolios  de  la  fina  sensibili- 
dad y  linda  imaginación  de  la  parisiense,  alada 
imaginación  que  ha  enriquecido  la  lengua  con 
una  cantidad  de  desmayadas  expresiones  y  do- 
tado la  plástica  de  gestos  y  actitudes  que  son 
como  las  grandes  iniciales  del  breviario  erótico. 
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Así,  pues,  la  cultura  como  la  moda,  parece 
que  no  tuviera  otro  objetivo  que  embellecer 
la  voluptuosidad  y  endiosar  el  amor.  Kn  un 
ambiente  tan  propicio  á  las  emociones  blandas 
y  regaladas  y  que  por  tan  varias  maneras  favo- 
rece la  cristalización  de  las  sensibilidades  artis- 
tas, cae  de  suyo  que  éstas  predominan  y  que 
los  sentimientos  austeros  y  viriles  sean  formas 
secundarias  de  la  emotividad  francesa,  esen- 
cialmente literaria  y  erótica.  No  llegaré  al  ex- 
tremo de  decir,  como  la  indignada  yanqui  de 
Huret  que  «  un  francés,  es  una  función  sexual  », 
pero  si  afirmaré,  y  aun  sin  empacho,  que  los  otros 
sentimientos,  y  particrdarmente  el  de  la  belleza 
y  los  mismos  apetitos  materiales,  degeneran  en 
apatencia  de  la  mujer,  se  subordinan  al  amor 
y  son  como  preludios  de  la  gran  orquestación 
amorosa.  Es  el  negocio  público,  como  la  belleza 
femenina  es  la  industria  nacional,  y  no  podía 
menos  de  ser  así  en  el  encantado  jardín  de  la 
tierra  donde  la  sociabilidad  de  las  gentes,  la 
agilidad  del  espíritu,  la  rapidez  de  los  movi- 
mientos del  alma  y  la  molicie  del  miedlo,  hacen 
que,  hasta  los  más  austeros,  se  coronen  de  rosas 
y  se  apresten  á  gozar  de  la  vida  en  común  y 
tiernamente.  I^a  eterna  canción  se  oye  lo  mismo 
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en  las  espaciosas  avenidas  del  Bois  que  en  los 
salones;  en  los  musical-halls  donde  impera  el 
desnudo,  como  en  los  teatros,  hipódromos  y 
paseos  elegantes  donde  el  vestido,  después  de 
haber  realzado  osadamente  las  curvas  y  pro- 
tuberancias tentadoras  de  la  mujer,  las  suprime 
para  darle  á  ésta  el  encanto  picante  y  equívoco 
de  los  donceles  afeminados. 

No  va3^a  á  creerse  por  lo  dicho  que  la  licencia 
y  el  libertinaje  echados  en  cara  por  los  extran- 
jeros á  los  franceses,  sin  percatarse  de  que  tales 
manifestaciones  de  tolerancia  moral  son  acaso 
el  producto  del  exceso  de  inteligencia  y  el  reverso 
de  cualidades  muy  nobles  y  humanas,  reviste 
la  forma  grosera  de  las  saturnales  del  Direc- 
torio conducidas  por  Mme  Tallien  y  las  Mer- 
veilleuses.  Bs  menos  y  es  más,  porque  es  como 
la  disipación  de  los  hombres  mundanos,  una 
especie  de  elegancia  del  alma,  una  sensualidad 
estética.  I^as  directoras  de  los  orgiásticos  coros 
son  las  Musas  de  París.  Coronadas  de  laureles 
conducen  la  lírica  bacanal.  I^a  fórmula  poética 
de  las  blanduras  sentimentales,  de  la  voluptuo- 
sidad, de  lo  femenino,  no  podía  menos  de  ser 
un  feliz  hallazgo  de  la  femenina  inspiración. 
Nadie  mejor  que  las  Safos  habían  de  ofrecerle 
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al  mundo  la  manzana  de  Kva  y  los  misteriosos 
secretos  de  Afrodita.  lyO  logran  con  desnudarse, 
y  en  efecto  se  desnudan,  y  poseídas  del  delirio 
sagrado,  absorben  por  la  ávida  boca  de  los  ocho 
sentidos  la  voluptuosidad  de  la  naturaleza  toda 
y  la  ofrecen  como  un  vino  embriagador  en  el 
ánfora  de  sus  cuerpos  trémulos.  Al  grito  báquico 
de  libertad  y  con  un  impudor  que  los  liróforos 
no  conocían,  enseñan  las  carnes  atormentadas 
por  el  divino  Deseo,  por  el  exasperado  sensua- 
lismo de  innúmeras  generaciones  esclavas  de  la 
razón  y  sumisas  á  la  castidad.  I^as  hijas  espiri- 
tuales de  Baudelaire  y  Verlaine,  que  el  acicalado 
Vogué  llama  las  musas  de  la  Revolución,  can- 
tan, en  verdad,  como  Jean-Jacques,  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  Senancour  y  los  grandes  román- 
ticos, los  derechos  de  la  pasión,  la  soberanía  del 
instinto,  la  rebelión  del  individuo  contra  la 
sociedad  y  el  amor  panteísta  de  la  naturaleza 
en  que  se  traduce  su  frenético  erotismo.  Todas 
dicen  : 

«Je  prendrai  le  beau  temps  avec  des  mains  hálées, 
Je  mangerai  Teté  comme  un  gáteau  de  miel !  » 

o 

«  Kt  j'ai  fait  de  mon  coeur,  aux  pieds  des  voluptés, 
Un  vase  d'Orient  oü  brúle  une  pastille.  » 
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Ó  aun : 

«  Ma  lévre  est  appuyée  á  la  lévre  des  dieux. 
Tant  s'épanche,  invincible,  envahissant  les  cieux 
Une  odeur  de  baisers,  d'étreintes  et  de  spasmes  ! » 

Pero  mejor  aún  cantan  en  versos  de  una  rara 
perfección,  más  sinceros  y  profundos  que  los 
de  Hugo  y  tan  dulces  y  musicales  como  los 
del  pobre  lyclian,  la  canción  de  Bilitis,  «  el  arte 
delicado  del  vicio  »,  el  amor  del  amor,  la  reli- 
gión del  placer,  la  conciencia  del  mal,  los  siete 
pecados  capitales  de  la  lujuria.  Aquello  que  los 
poetas,  menos  sensitivos  y  vibrantes,  sólo  podían 
balbucear  torpemente,  ellas  lo  formulan  con  pere- 
grina virtuosidad;  lo  que  ellos  no  acertaban  á 
discernir,  ellas  lo  revelan  con  pasmosa  claroviden- 
cia é  imágenes  magníficas  y  aladas.  Su  penetrante 
análisis  recorre  ágilmente  el  misterioso  teclado  de 
las  molicies  del  cuerpo  y  del  alma.  Tal  lucidez  en 
las  cosas  del  amor  y  las  flaquezas  de  la  volun- 
tad, es  la  causa  oculta  del  triunfo  de  las  moder- 
nas bacantes  en  la  gaya  ciencia.  Ellas  poseen  el 
término  justo  y  dichoso  para  expresar  todo  lo 
que  es  desmayo,  caricia  y  ensoñación.  I^a  música 
desfalleciente  y  enervadora  de  sus  versos  y  las 
nostalgias  infinitas  de  su  poesía,  que  mejor  que 

13. 
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cualquier  otra  «  es  sensualidad  transformada 
en  eretismo  mental  »,  responden  al  sibaritismo 
del  corazón  y  del  cerebro  y  constituyen  la  típica 
manifestación  de  la  recrudescencia,  fácil  de 
prever,  sin  embargo,  de  lo  que  antes  se  llamó  el 
mal  del  siglo,  de  lo  que  un  filósofo  llama  hoy 
el  mal  romántico,  que  es  en  suma,  el  mal  de 
vivir  :  la  ineptitud  para  la  vida,  la  repugnan- 
cia de  lo  real  y  la  moral  anarquía  en  que,  á 
vueltas  de  tantos  idealismos  y  refinamientos 
sentimentales,  suelen  caer  las  naturalezas  más 
finas  y  cultivadas. 


s 


KSUDOS  autores  sospechan  que  el  Romanti- 
cismo es,  en  el  fondo,  una  insurrección  del  sen- 
timiento y  del  instinto  contra  la  razón,  contra 
el  sometimiento  á  la  regla  dictada  por  la  expe- 
riencia de  las  sociedades,  y  pretenden  que  la 
sensibilidad  romántica  y  el  espíritu  revolucio- 
nario derivan,  unos,  como  Taine,  del  mismo 
espíritu  clásico,  otros,  y  son  los  más,  de  Rous- 
seau y  sus  secuaces.  Harto  ligeramente  echan 
los  últimos  en  olvido  que  la  furia  de  la  Revolu- 
ción fué  la  Razón  misma,  y  que  Rousseau  y 
los  ideólogos  fueron  los  descendientes  legítimos 
del  idealismo  y  de  las  abstracciones  de  los  filó- 
sofos, empeñados  lo  mismo  en  Egipto  y  la  India, 
que  en  la  Francia  del  siglo  xviii,  en  construir 
un  hombre  ideal,  un  hombre  de  museo,  para  lo 
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cual  hacía  falta  arrancarle  las  entrañas  y  relle- 
narlo de  metafísica  estopa;  de  los  filósofos  que 
impelidos  por  la  soberbia  de  la  mente,  creyeron 
posible  sustituir  la  idea  á  la  realidad,  la  abstrac- 
ción al  hecho,  la  teoría  á  la  historia,  la  presun- 
tuosa razón  de  Descartes,  que  á  pesar  de  sus 
títulos  en  apariencia  indiscutibles  á  la  hegemo- 
nía sobre  lo  humano,  no  conoce  los  fenómenos 
sino  históricamente,  es  decir,  después  que  han 
dejado  de  producirse  y  cuando  ya  no  tienen  nin- 
guna acción  sobre  los  fenómenos  presentes,  des- 
conocidos á  su  vez,  al  instinto  vital,  que  obra 
siempre  en  el  sentido  favorable  á  la  expansión 
de  la  vida  porque  él  es  ya  el  principio  de  su 
expansión.  No  ha  de  confundirse  este  instinto 
vital  con  el  instinto,  el  sentimiento  y  la  natura- 
leza de  los  revolucionarios,  vislumbres  obscuras 
de  la  imperialista  condición  humana.  Tengo  para 
mi  que  el  sentimentalismo  romántico  no  es 
otra  cosa  que  una  interpretación  descarriada 
de  la  legitimidad,  entrevista  un  instante,  de  las 
pasiones  y  del  egoísmo  nietzsquiano.  Y  se  me 
ocurre,  aunque  parezca  espantable  sacrilegio, 
que  si  por  la  bondad  nativa  del  hombre  se  hu- 
biera entendido  la  gravitación  sobre  si  y  el  deseo 
de  poder,  la  Revolución  habría  tenido  consecuen- 
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cias  harto  más  provechosas  para  la  humanidad 
y,  sobre  todo,  para  Francia.  Juan  Jacobo  pro- 
clamó la  excelencia  del  hombre  natural  no  co- 
rrompido aún  por  la  civilización,  reacción  legí- 
tima en  el  fondo,  contra  el  artificio  del  orden 
social  y  el  racionalismo  de  la  Enciclopedia; 
pero  lo  que  triunfa  en  los  héroes  románticos  no 
es  el  egoísmo  sano  del  salvaje,  que  las  necesida- 
des sociales  pueden  convertir^  en  virtud  y  amor 
hacia  las  demás  criaturas,  sino  el  egoísmo  pato- 
lógico del  hombre  sensible,  que  muy  luego 
remata  en  anarquía  moral.  Razón  cartesiana  ó 
predominio  absoluto  de  la  inteligencia  sobre  el 
instinto,  y  primitivismo,  ó  retorno  á  la  natura- 
leza, se  transforman  respectivamente  gracias 
al  desconocimiento  de  la  fisiología  humana  y 
los  devaneos  de  la  literatura,  en  racionalismo 
demagogo  y  sentimentalismo  romántico,  dos 
pestes.  Pero  no  pudo  ser  de  otro  modo.  No  se 
conocía  bien,  á  pesar  del  amor  propio  de  I^a 
Rochefoucauld,  el  fondo  imperialista  de  la 
humana  naturaleza;  ni  se  tenían  nociones  del 
darwinismo  social;  ni  de  las  leyes  que  rigen 
la  evolución  de  las  sociedades;  ni  Comte  había 
dicho  «  que  sólo  son  buenas  las  verdades  que 
nos  convienen  »,  vaciando  de  ese  modo  en  una 
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frase  la  esencia  del  utilitarismo  y  del  pragma- 
tismo, iconoclastas  de  la  verdades  absolutas  y 
del  bien  en  sí.  Filosofía,  literatura  y  arte  se 
encaminaban  directamente  á  refinar  el  senti- 
miento y  combatir  rudamente  la  animalidad, 
los  instintos  dominadores,  el  pecado  original 
de  los  cristianos.  lyO  mismo  los  autores  del 
siglo  XVII,  hidrópicos  aún  de  teología,  que  las 
admirables,  pero  incompletas  intuiciones  de 
Buffón  y  Condillac,  que  la  pseudo-ciencia  his- 
tórica del  noble  Condorcet,  que  el  misticismo 
social  de  los  utopistas  y  la  lógica  rectilínea  de 
los  jacobinos,  convergían  por  distintos  canales 
á  la  maravillosa  y  ridicula  concepción  del  hom- 
bre abstrato,  esa  quinta-esencia  del  irrealismo 
que  nos  embriaga  todavía.  Siguiendo  atenta- 
mente el  curso  de  las  ideas  se  cae  en  la  cuenta  de 
que  no  existen  verdaderas  soluciones  de  conti- 
güidad ni  irreducibles  antinomias  entre  el  espí- 
ritu realista  y  viril  de  Corneille  y  I^a  Fontaine 
y  el  espíritu  afeminado  y  quimérico  de  Juan 
Jacobo  y  Senancour,  como  no  las  hay  entre 
el  retorno  á  la  naturaleza  de  los  precursores 
del  romanticismo  político  y  el  reinado  de  la 
Razón  de  los  revolucionarios.  Racine  poseía  ya 
como  los  románticos,  el  triste  don  de  las  Idgri- 
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mas,  y  antes  que  por  Saint-Preux,  Pablo  y  Vir- 
ginia y  Obermann  los  nervios  habían  sido  extra- 
sensibilizados  por  la  caballería  y  las  costumbres 
galantes,  por  los  Amadises  y  las  Astreas.  Clasi- 
cismo y  romanticismo  se  ofrecen  al  entendi- 
miento como  manifestaciones  antagónicas  en 
apariencia,  pero  fraternas  en  realidad,  del  mismo 
proceso  evolutivo  y  de  la  misma  falsificación 
idealista,  si  se  entiende  por  clásico  no  lo  racional, 
sino  lo  espiritual,  el  esfuerzo  .hecho  por  someter 
las  le3^es  de  la  Naturaleza  á  nuestras  aspiracio- 
nes subjetivas.  En  este  sentido  el  uno  encaja 
en  el  otro;  ambos  entrañan  una  concepción 
que  admite  y  pregona  la  supremacía  de  la  inte- 
ligencia ó  la  del  sentimiento,  y  ambos  se  oponen 
al  espíritu  moderno,  realista  y  utilitario  y  que 
es  la  resultante  de  una  filosofía  basada  no  sobre 
el  instinto  ni  lo  subconsciente,  especie  de  neo- 
romanticismo,  sino  sobre  la  voluntad. 

Kn  verdad  la  sensibilidad  romántica  y  el 
irrealismo,  ora  ingenuo,  ora  docto  3^  terrible  del 
pueblo  francés  antój  áseme  la  obra  de  toda  la 
cultura  francesa  y  particularmente  del  exceso  de 
cultura  literaria  y  de  la  influencia  femenina  en 
el  arte  y  las  costumbres.  En  dosis  exageradas  la 
literatura  y  lo  femenino  intoxican.  El  lirismo 


232  I.A  MUERTE  DEIy  CISNE 

social  tiene  sus  quiebras.  Filósofos  enamorados 
de  la  razón  y  del  ideal  y  que  creyeron  devota- 
mente en  la  omnipotencia  de  la  inteligencia 
desde  Descartes  y  Cousin  hasta  Comte  y  Fouil- 
lée;  ideólogos  y  utopistas  fervientes  no  de  un 
derecho,  de  una  libertad,  de  un  bien,  sino  del 
Derecho,  de  la  I^ibertad,  del  Bien,  fabricadores 
entusiastas  de  las  Salentes,  Ciudades  futuras 
y  Bras  de  oro  de  la  humanidad,  desde  Fenelón 
á  Fourrier;  briosos  poetas  como  I^amartine, 
Chateaubriand,  Hugo,  I^econte  de  lyisle  que 
pretendieron  substituir  el  ensueño  á  la  realidad 
y  convertir  sus  encantadas  imaginaciones  en 
dulce  paz  campesina,  primitivismo  patriarcal 
y  edenismo  terrestre;  artistas  de  la  estirpe  de 
Delacroix  y  Puvis  de  Chavannes  que  maldicen 
de  la  civilización  ó  muestran  en  immortales 
frescos  sus  visiones  paradisíacas;  estetas,  dra- 
maturgos, noveladores,  ironistas  y  diletantis 
que  á  nombre  de  la  dicha  de  la  humanidad  ó  de 
la  religión  de  la  belleza  condenan  iracundos  el 
maquinismo,  la  finanza,  las  energías  viriles,  las 
actividades  productoras,  lo  vital  de  la  vida 
moderna,  en  fin,  todos  concurren  á  formar  la 
atmósfera  de  estufa  favorable  á  las  quimeras, 
ensueños,  molicies,  sensualismos  y  embriagueces 
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de  amor  y  de  ventura  que  el  choque  contra  los 
duros  ángulos  de  las  realidades  resuelve  infa- 
liblemente en  ironía,  escepticismo  y  mal  de 
vivir. 


p 


ORQUE  es  lo  más  insólito  que  las  exquisiteces 
de  la  sensibilidad  y  elegancias  mentales,  teni- 
das hasta  ayer  por  signos  ciertos  de  superiori- 
dad y  dorada  cúpula  de  las  civilizaciones  selec- 
tas, sean  causa  y  venero  de  toda  suerte  de  egoís- 
mos y  enfermedades  del  alma.  vSi  se  para  mien- 
tes en  ello  veráse  á  poco  andar  que  el  sentimen- 
talismo y  la  sensiblería,  el  entusiasmo  y  el  lirismo, 
el  amor  del  hombre  y  de  la  sociedad  universal 
de  los  hombres  sensibles,  los  delicados  y  los 
estetas  se  transforman,  si  pasan  del  plano  de  la 
literatura  al  plano  de  la  vida,  en  acritud  y 
amor  propio  feroz,  soberbia  y  aridez  de  alma, 
aversión  de  los  hombres  é  imposibilidad  práctica 
de  vivir  en  su  compañía  y  de  adaptarse  á  nin- 
gún medio  social.  Así  fueron  Rousseau,  Bernar- 
din  de  Saint-Pierre,  Senancour,  eternos  judíos 
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errantes  del  país  de  las  quimeras,  y  de  la  misma 
estofa  son  los  helios  tenebrosos,  la  larga  y  maltre- 
cha falange  encabezada  por  Saint  Prenx,  el 
aristocrático  Rene  y  el  inconstante  Adolfo, 
cuyos  descendientes  enfermos  y  desesperados 
desde  Rolla  y  Sorel  á  Monsieur  Venus,  parecen 
algo  así  como  la  columna  vertebral  de  la  neuro- 
sis de  un  siglo  al  que  llenan  de  sus  clamores  y 
perversidades. 

Y  los  poetas,  escritores  y  artistas ;  los  eternos 
niños  que  un  augusto  prejuicio  consideraba  como 
dechados  de  perfección  y  arquetipos  humanos, 
tienen  algo  y  aun  mucho  de  sus  engendros  espi- 
rituales. Conocida  es  su  ligereza  y  vanidad  pue- 
ril que  los  lleva,  entre  otros  extremos  ridículos, 
á  vivir  constantemente  en  la  estática  postura 
del  bello  Narciso;  conocido  el  amoralismo  y 
las  depravadas  costumbres  de  los  estetas,  de 
quienes  son  acabados  specimens  esos  compli- 
cados embelecos  que  se  llaman  des  Bsseintes, 
Phocas,  lyord  I^elian;  conocida  la  debilidad 
femenina,  el  ningún  poder  de  gobernarse  y  la 
perversión  de  los  exquisitos,  admiradores  fer- 
vientes de  Wilde,  d'Anunzio  y  I^orrain.  Bn  resu- 
men, parece  una  gran  mentira  la  panacea  de  la 
cultura  literaria,  y  puede  que  los  refinamientos 
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de  la  sensibilidad  y  la  inteligencia,  ó  el  arte  y 
las  letras,  como  quería  Rousseau,  en  vez  de 
ennoblecer  á  los  hombres  los  haga  antisocia- 
bles é  inhumanos.  Cultura  é  individualismo,  ó 
lo  que  es  equivalente,  condenación  de  la  socie- 
dad, son  sinónimos.  Acaso  es  más  humana  y 
sociable  la  bondad  natural,  sólo  que  por  ésta  no 
habría  de  entenderse  la  que  tal  creyó  el  sensible 
é  incauto  Juan  Jacobo,  sino  al  revés,  el  egoísmo 
puro,  resorte  propulsor  de  las  almas  viriles  y  lo 
contrario  de  las  languideces  sentimentales  y 
flaquezas  del  carácter  que  diseñan  el  perfil 
moral  de  los  voluptuosos.  Bsto  explicaría  aca- 
badamente la  oposición  y  disparidad  que  el 
sólo  nombre  evoca  entre  sensitivos  y  viriles, 
idealistas  y  utilitarios;  la  escasa  virtuosidad  de 
sensitivos  é  idealistas  en  el  dominio  de  las  rea- 
lidades prácticas  y,  al  contrario,  su  preeminen- 
cia en  el  país  de  los  sueños,  esto  es,  en  las  acti- 
vidades sub-conscientes  que  rebajan  al  hombre 
disciplinado  por  el  ejercicio  de  la  voluntad, 
dueño  de  sí  y  adaptable  por  su  hábito  de  gober- 
narse á  las  variaciones  del  medio  y  lo  ponen  á 
la  altura  de  la  mujer  y  del  niño,  en  los  que  domina 
el  capricho,  la  fantasía  y  es  más  débil  el  juicio 
y  menos  robusta  la  facultad  de  querer. 
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El  infantilismo  y  sugerente  parentesco  de  las 
sensibilidades  artistas  y  las  sensibilidades  feme- 
ninas; la  emotividad  exagerada  que  hace  tan 
irascibles  y  quisquillosos  á  los  sentimentales; 
la  ineptitud  social  y  escepticismo  disolvente  de 
los  fieles  de  la  religión  del  alma;  el  pesimismo 
y  la  ironía  de  aquellos  á  quienes  tortura  el  vicio 
sutil  de  pensar,  no  son  precisamente  seguros 
'indicios  de  virtudes  sociales  ni  demuestran  que 
la  humanidad  anduviera  muy  acertada  al  ele- 
gir como  ayo  y  Mentor  al  amable  y  picotero 
Espíritu,  tan  desdeñado  á  menudo  por  la  vida. 
Prometeo  le  decía  á  un  sátiro  que  habiendo  visto 
por  primera  vez  el  fuego  y  deslumhrado  por  su 
resplandeciente  hermosura,  quería  besarlo  : 
«  Sátiro,  llorarás  tu  barba  si  lo  besas,  porque  el 
fuego  quema  al  que  le  toca  »,  alegoría  cuyo 
sentido  expresan,  á  la  par  del  viejo  mito  del 
fruto  vedado,  muchas  fábulas,  sentencias  y 
discursos  que  indican  la  sospecha  ó  revelan  el 
conocimiento  de  la  cualidad  anárquica  y  disol- 
vente de  poetas  y  artistas,  y  dejan  que  se  colum- 
bre la  oposición  del  sentir  y  del  obrar,  del  saber 
y  del  poder,  de  lo  que  llamaría  Nietzche  la  lucha 
del  instinto  vital  que  crea  y  del  instinto  de  cono- 
cer que  destruye.   Hay  mucho  de  verdad  en 
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todo  ello.  Más  que  los  libros  y  las  doctrinas,  el 
comercio  de  los  hombres  induce  á  creer  á  pie 
juntiñas  que  las  clases  demasiado  afinadas  por 
el  influjo  afeminador  de  las  artes  y  las  letras 
caen  en  el  escepticismo,  cuando  no  en  otros 
males  peores,  y  pierden  los  bríos  de  la  voluntad 
y  la  virtud  de  amar  la  vida  y  gozar  de  ella,  como 
si  vida  interior  y  acción  se  excluyesen,  indivi- 
dualismo y  humanidad  se  rechazasen,  lirismo 
y  realidad  no  cupieran  en  el  mismo  plato.  Des- 
quite del  egoísmo  :  sofocado  por  la  cultura  dege- 
nera en  esas  enfermedades  misteriosas  de  la 
voluntad  y  la  inteligencia  que  debilitan  á  los 
delicados,  los  desarma  y  obliga  á  tender  el 
cuello  á  las  ambiciones  materialotas,  pero  vi- 
vientes y  sanas  de  la  plebe. 


p 

XoRQUE  es  muy  cierto  que  esa  actitud  desde- 
ñosa de  las  naturalezas  muy  finas  y  cultivadas 
frente  á  la  sociedad  que  se  llama  la  ironía,  «  ñor 
funeraria  que  florece  en  el  recogimiento  solita- 
rio del  5^0  ));  esa  actitud  crítica  y  rebelde  que 
impide  tomar  parte  activa  en  la  tragi-comedia 
humana  é  incorporarse  con  mansa  resignación 
al  paciente  rebaño  de  Panurgo,  es  destructora 
como  el  individualismo  anárquico  del  que  sólo 
es  vigoroso  brote,  de  las  virtudes  y  energías 
sociales,  y,  por  consiguiente,  de  toda  robustez 
moral.  I^a  conciencia  del  profunda  desacuerdo 
entre  pensamiento  y  acción  é  individuo  y  socie- 
dad de  que  nos  ofrecen  lamentables  testimonios 
la  helada  indiferencia  de  Benjamín  Constant, 
el  orgullo  solitario  de  Vigny,  la  melancolía  de 
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Amiel  ó  el  cinismo  de  Stendhal,  corta  las  alas 
al  deseo  de  poder  é  impide  vivir,  porque  no  se 
puede  tomar  en  serio  un  espectáculo  fatalmente 
absurdo,  eternamente  grotesco  y  al  que  asisti- 
mos por  fueza  y  pagamos  con  nuestra  desdicha. 
Iva  sonrisa  oculta  la  mortal  desilusión,  las  heri- 
das del  flagelado  orgullo  y  nos  venga  del  mundo 
y  su  tejido  de  contradicciones.  Ks  como  un  des- 
quite de  la  personalidad,  conveniente  en  dosis 
moderadas  para  corregir  el  optimismo  tonto 
de  los  simples,  de  lo  que  llamaría  Schopenhauer 
el  fiUstinismo  hegeliano,  pero  pernicioso  cuando 
de  las  clases  pensantes  desciende  la  ironía  á  las 
masas  y  se  convierte  en  descreencia,  burla  y 
cinismo,  porque  entonces  destruye  implacable- 
mente las  mentiras  é  ilusiones  necesarias  que 
forja  el  instinto  vital  de  las  sociedades,  con  el 
robusto  fin  de  que  éstas  perduren  en  el  mudable 
imperio  de  Cronos  y  le  pongan  su  cuño  al  espa- 
cio. Que  una  cosa  sea  verdadera  ó  falsa  desde  la 
torre  de  marfil  del  pensamiento,  ¿qué  importa?: 
lo  que  importa  es  que  sea  útil  á  la  vida.  Acontece 
en  esto  lo  que  con  esas  verdades  religiosas,  erró- 
neas científicamente,  pero  ciertas  y  eficaces 
desde  el  punto  de  vista  de  la  religión  ó  de  las 
costumbres,  en  las  que  James  echa  los  nuevos 


IvA  MUERTE  DEI.  CISNE  24I 

fundamentos  del  viejo  pragmatismo:  ¿qué  más 
da  que  sean  puras  patrañas  y  burdas  engañifas 
si  curan  y  dan  razones  de  existir?  Bl  utilitarismo 
de  Caliban  es  más  saludable  en  los  trances  apu- 
rados que  el  racionalismo  de  Ariel.  El  pueblo, 
lo  que  en  nosostros  es  pueblo,  lo  que  aún  no 
rompió  el  cordón  umbilical  que  une  la  criatura 
al  cosmos,  no  razona  :  obra  impulsado  por  sen- 
timientos que  son  al  interés  lo  que  los  cuerpos 
á  la  gravedad  :  posponiendo  toda  consideración 
transcendente  á  la  utilidad  inmediata.  Y  preci- 
samente por  esta  limitación  y  estrechez  de 
juicio  acierta  con  la  voluntad  de  la  Vida  cuando 
los  timoneles  de  la  Idea  han  perdido  la  brújula. 
Para  la  Vida  el  instinto,  el  egoísmo  es  más 
seguro  ombráculo  y  consejero  que  la  razón  ense- 
ñada en  los  libros.  Ésta  harto  frecuentemente 
amengua  y  desorbita.  Obedeciendo  á  impulsos 
extraños  al  interés  verdadero  y  primordial,  suele 
decir  :  «  Sálvense  los  principios  aunque  se  pier- 
dan las  colonias  ».  Pero  el  instinto  vital  le  habla 
á  la  razón  como  el  gran  Federico  á  los  doctores 
cuando  decía  al  penetrar  en  Silesia  :  «  primero 
me  apodero  del  país,  que  después  no  faltaran 
pedantes  que  prueben  mis  derechos.  »  Bl  santo 
deseo  de  poder  se  queda  siempre  con  las  colonias. 

14 
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Iva  razón  no  :  contempla  la  vida  reflejada  en 
el  espejo  deformador  de  la  conciencia  mientras 
la  vida  pasa  cambiante  como  la  onda,  y  que  la 
misma  conciencia  no  permanece  un  solo  instante 
sin  mudanza.  Cómo  conocer  la  verdad  moral  y 
eregirla  en  norma  de  conducta  si  ella  no  fué 
nunca  idéntica  á  sí  misma,  ni  el  medio  social 
tampoco  y  si  nosotros,  al  concebirla,  ¿no  somos 
ya  lo  que  éramos?  Aplicamos  el  parche  cuando 
el  grano  no  existe  ya.  Con  eso  y  con  todo,  en  el 
plano  de  la  lógica  ó  establecimiento  de  las  verda- 
des científicas  en  que  nuestra  fisiología  no  tiene 
interés  ninguno  en  engañarnos,  el  triunfo  de  la 
facultad  humana  por  excelencia  es  evidente  : 
todo  es  tangible  para  ella,  y  razonar  notre  puis- 
sance,  parece  lo  más  justo;  pero  en  el  plano  de 
las  realidades  esto  suele  ser  lo  más  desastroso, 
porque  la  vida,  como  el  corazón,  tiene  razones 
que  la  razón  no  conoce.  Un  trabajo  formidable 
se  produce  en  las  reconditeces  y  antros  del  alma, 
ignoto  para  las  luces  de  la  conciencia  y  que 
determina  la  mayoría  de  nuestros  actos  y  voli- 
ciones. Conocemos  los  fenómenos  visibles,  de 
nuestra  voluntad,  como  vemos  la  burbuja  que 
estalla  en  la  superficie  de  las  aguas  :  después  de 
haberse  formado  en  el  seno  de  ellas  y  de  atra- 
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vesar  su  masa  toda.  lyos  verdaderos  móviles 
que  nos  impulsan  nos  serán  desconocidos  eter- 
namente al  obrar,  que  es  cuando  su  conocimiento 
podría  sernos  de  algún  provecho  para  diri- 
gir la  vida.  lyO  que  percibe  el  espíritu  es  la  pro- 
yección de  los  deseos;  por  otra  parte,  él  no  es  el 
espectador  sino  el  espectáculo  mismo.  Enga- 
ñados por  los  sentidos,  las  pasiones,  los  antojos 
de  la  fantasía,  los  caprichos  del  corazón  y  la 
óptica  deformadora  de  la  inteligencia,  el  hom- 
bre, mientras  obra,  no  sabe  lo  que  es  ni  lo  que 
quiere  ni  adonde  va.  I^a  ilusión  gobierna  el 
drama  espantable  del  mundo.  Y  así,  impulsa- 
dos por  las  fuerzas  colosales  é  irresistibles  de 
los  sub-consciente  ó  por  la  inteligencia,  esa 
«  petite  chose  á  la  surface  de  nous  mémes  )), 
seguimos  adelante  como  autómatas  y  sonán- 
bulos  en  la  noche  obscura  del  alma.  Solamente 
que  en  el  primer  caso,  nuestras  plantas  se  apoyan 
en  el  suelo  y  por  ellas  como  la  savia  por  las  raí- 
ces y  el  tronco  hasta  la  flor,  sube  al  cerebro  la 
voluntad  de  la  tierra ;  mientras  que  en  el  segundo 
nos  lanzamos  al  aire  persiguiendo  desalados  los 
espejismos  de  la  imaginación,  que  es  pura  fan- 
tasmagoría cuando  deja  de  ser  el  instrumento 
dócil  de  aquella  voluntad ;  perdemos  el  contacto 
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de  las  realidades;  dejamos  de  nutrirnos  de  sus 
jugos  divinos  y  ya  no  somos  otra  cosa  que  vani- 
dad, hojas  secas  volteando  en  los  lomos  del 
viento. 


I  JT,  espíritu  poco  práctico,  la  ineptitud  comer- 
cial, la  falta  de  sentido  político  y  escaso  poder 
de  gobernarse,  esa  á  modo  de  debilidad  femenina 
y  frivola  ligereza  de  los  pueblos  en  demasía 
razonadores,  tiene  su  origen,  tal  vez,  en  que 
fueron  descepados  de  la  tierra  y  desposeídos 
del  sentimiento  de  las  realidades  por  la  absurda 
falsificación  que,  á  guisa  de  pecados  y  vicios, 
combate  todavía  torpemente  la  fuerza  funda- 
mental de  la  humana  criatura.  Cuando  dejan  de 
oirse  los  eternos  mandatos  de  la  Diosa  se  inven- 
tan por  repugnancia  invencible  del  mundo  y 
miedo  de  vivir,  los  paraísos  artificiales  ó  conso- 
ladores mentiras  del  arte  con  las  que  se  recon- 
forta el  esteta  y  lucha  contra  lo  incompleto  de 
su  destino;  también  se  inventan  las  religiones 

14. 
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del  alma  y  las  hechicerías  de  la  razón,  y  todo 
aquello  que  por  ser  enemigo  jurado  de  lo  vital 
y  lo  viril,  ablanda  los  sentimientos,  corrompe 
con  pérfidas  seducciones  la  facultad  utilitaria 
de  conocer  y  prepara  el  reino  brillante,  pero 
efímero,  de  las  sofisterías  del  corazón  y  del  cere- 
bro. 

Porque  así  como  en  la  ciudad  lyuz  las  emocio- 
nes van  por  pendientes  naturales  hacia  el  ero- 
tismo y  dejan  los  sentimientos,  no  encendidos 
por  la  amorosa  llama,  como  velados  en  la  som- 
bra, en  lo  que  atañe  á  la  inteligencia  todo  'con- 
verge hacia  las  formas  puras  y  desinteresadas 
del  pensamiento,  según  la  tradición  irrealista  y 
anti-utilitaria  de  los  ascetas  medioevales  del 
saber  :  especulaciones  filosóficas  sin  aplicación 
á  las  realidades  prácticas,  idealismo  político, 
misticismo  social  :  hinchada  palabrería  razo- 
nante en  la  que  se  resuelven  al  fin  de  cuentas 
el  racionalismo  y  el   sentimentalismo  francés. 

lya  Francia  es  el  alma  de  Juan  Jacobo.  Sueña, 
persigue  la  injusticia,  busca  presa  de  inquietu- 
des mortales  la  dicha  universal  y  con  todo  ello, 
y  quizá  á  causa  de  ello,  no  puede  reducir  la 
anarquía  interior  que  la  divide  en  mil  familias 
de  Capuletos  y  Mónteseos,  la  debilita  en  frente 
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del  invasor  y  desdora  á  los  propios  ojos.  \  Noble 
é  ilusa  lyUtecia,  víctima  de  lo  que  llamaba  Gio- 
berti  el  «  amor  de  los  antípodas  » !  Su  pecado 
3^  su  crimen  es  el  de  no  ser  bastante  egoísta.  I^as 
construcciones  ideales  y  fiebres  demagógicas ;  los 
esfuerzos  por  encauzar  el  torrente  impetuoso 
de  la  vida  en  los  estrechos  canales  de  la  lógica  y 
poner  al  unísono  universo  5^  corazón,  absorben 
los  zumos  preciosos  de  su  cerebro  y  la  hacen 
descuidar  las  aplicaciones  humildes,  pero  pro- 
vechosas, de  la  inteligencia  á  las  necesidades 
de  la  concurrencia  universal,  urgentes  y  peren- 
torias en  el  medio  económico  realista  3^  utilita- 
tario,  no  exento  por  dicha  de  heroísmo  ni  de 
grandeza  en  que,  quieras  que  no,  viven  los  pue- 
blos civilizados. 

I^a  consecuencia  lamentable  de  tantas  imagi- 
naciones y  ensueños  es  el  crónico  desequilibrio 
del  organismo  nacional  y,  por  añadidura,  una 
suerte  de  desidia  é  ineptitud  para  las  cosas 
prácticas  y  cierto  amilanado  apocamiento  en 
las  aventuras  financieras  que,  no  obstante  las 
altas  cualidades  y  superior  inteligencia  del  pue- 
blo francés,  lo  colocan  en  permanente  inferio- 
ridad junto  á  otros  pueblos  menos  cultivados 
pero  más  enérgicos;  menos  espirituales,  pero 
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más  duchos  en  aplicar  la  inteligencia  á  la  vida; 
menos  sensibles  y  ebrios  de  virtud,  pero  en  el 
fondo  más  sociables  y  virtuosos.  Tiene  sus  quie- 
bras el  confundir  la  inteligencia  con  el  esprif, 
la  realidad  con  la  literatura,  las  virtudes  socia- 
les con  la  sensibilidad  lírica.  Y  á  todo  ello  con- 
duce frecuentemente  el  culto  de  la  Razón,  que 
tantas  esperanzas  hizo  concebir  á  la  humanidad. 
Buena  es  la  cultura  cuando  fortifica  la  inteli- 
gencia y  no  relaja  las  energías  productoras, 
que  son  las  virtudes  cardinales  del  mundo 
moderno;  cuando  acrisola  la  aptitud  estética 
sin  menoscabo  de  la  virilidad,  cuando  acuerda, 
en  lo  que  cabe,  la  conciencia  con  lo  sub-cons- 
ciente,  la  física  del  alma  y  la  física  del  cuerpo; 
pero  es  condenable  toda  civilización,  por  bri- 
llante que  sea  si,  con  el  pretexto  de  ennoblecer, 
desarma  para  vivir  y  pone  en  los  labios  de  los 
hombres  la  frase  de  Bourget  :  «  Agir,  c'est  tou- 
jours  accepter  la  mesquinerie  des  conditions 
autour  de  son  Ideal  ». 

I^as  cristalizaciones  típicas  de  la  civilización 
francesa,  y  aun  podría  decirse  de  la  cultura 
greco-latina  de  la  que  es  París  el  dechado  y 
la  simbólica  flor,  son  los  refinamientos  de  la 
sensibilidad  y  las  elegancias  mentales  :   supe- 
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rioridad  palmaria  en  las  cosas  del  espíritu,  lo 
que  le  permite  imponerle  al  mundo  sus  gustos 
estéticos  y  modas  sentimentales;  inferioridad 
no  menos  patente  en  el  campo  de  lo  que  lla- 
maría el  enérgico  ex-presidente  yanqui  la  vida 
intensa,  donde  las  voluntades  anemiadas  por 
las  sangrías  del  sentir  y  del  pensar  desfallecen 
y  se  doblegan  sumisas  ante  otras  voluntades 
limpias  de  toda  intoxicación  literaria  y  que  no 
tienen  los  ojos  éhrios  de  luna  sino  fulgentes  de 
luz  solar. 


c 


CONSIDERANDO  al  materialismo  fatal  de  la 
era  presente  y  las  aptitudes  prácticas  de  que  los 
pueblos  han  menester  para  no  petrificarse  en 
las  viejas  formas  de  la  cultura  ni  quedarse 
rezagados,  se  comprende,  sin  grande  esfuerzo, 
la  reacción  brusca  de  las  civilizaciones  moder- 
nas, positivas  y  utilitarias,  contra  las  civiliza- 
ciones irrealistas  del  pasado  y  particularmente 
contra  el  racionalismo  francés.  Á  pesar  de  los 
lloros  del  alma  es  preciso  confesarlo  :  las  disci- 
plinas eficaces  y  ennoblecedoras  un  día,  más 
que  otras  cualesquiera,  de  la  cultura  francesa, 
ni  son  las  fórmulas  pedagógicas  de  las  naciones 
que  extienden  sus  dominios  en  el  momento 
histórico  actual,  ni  pueden  ser  las  fórmulas 
morales  del  porvenir.  Si  bien  afinan  al  animal 
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humano,  lo  hacen  con  detrimento  de  sus  ener- 
gías belicosas.  Ks  lo  contrario  lo  que  priva  y 
hace  falta.  L^a  selección  de  las  sociedades  enca- 
mínase francamente  á  proteger  á  los  viriles  y 
destruir  á  los  sensitivos.  Y  por  eso  la  cultura 
que  realizó  en  la  historia  el  connubio  de  la  Gra- 
cia y  del  Saber,  la  única  que  todavía  puede  paran- 
gonarse á  la  que  floreció  en  el  Ática  sonora, 
parece  que  hubiera  dejado  de  ser  actual  y  de 
producir  las  virtudes  sociales  del  momento. 
Verdad  es  que  un  pensador  de  fuste,  clarovi- 
dente é  imparcial,  caracteriza  el  siglo  xix  por 
dos  hechos  singulares  entre  todos  :  el  triunfo 
del  espíritu  democrático  y  del  idealismo  polí- 
tico ó  extensión  de  la  influencia  de  Francia  en 
el  dominio  espiritual,  y  la  supremacía  de  los 
anglo-sajones  y  germanos  en  el  dominio  de 
las  realidades  prácticas,  ó  lo  que  es  equivalente, 
en  las  luchas  políticas  y  económicas.  Mas  lo 
primero  es  sólo  una  amable  apariencia.  Por 
lo  que  toca  á  la  filosofía  y  la  moral,  damas 
pudibundas  y  al  parecer  invulnerables  para  las 
flechas  de  Bros,  pero  que  con  sobrada  frecuen- 
cia padecen  de  vapores  y  desmayan  voluptuo- 
sas en  los  brazos  de  los  bárbaros,  lo  típico  del 
siglo  XIX  es,   en  último  término,  la  reacción 
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triunfante  del  naturalismo  alemán  y  del  dar- 
winismo  anglo-sajón,  contra  el  racionalismo 
francés;  en  lo  que  atañe  á  la  vida  real  lo  que 
salta  á  los  ojos  és  el  advenimiento  de  toda  suerte 
de  imperialismos,  políticos,  económicos,  demo- 
cráticos y  la  superioridad,  establecida  por  los 
hechos  en  solemnes  ocasiones,  de  los  viriles 
sobre  los  sensitivos,  de  la  volimtad  sobre  la 
inteligencia,  de  la  fuerza  sobre  el  derecho,  «  que 
cuando  no  es  la  fuerza  es  el  mal  »,  según  la 
aserción  del  paradójico  Wilde,  tm  esteta  que 
también  aseguraba  con  el  mismo  desahogo, 
«  que  no  tiene  nada  de  sano  el  culto  de  la  belle- 
za ».  Él  debía  de  saberlo. 

Y  esa  superioridad,  y  he  aquí  lo  portentoso,  se 
hace  manifiesta  no  solamente  en  las  luchas 
económicas  y  diarias  porfías,  sino  en  el  terreno 
de  la  solidaridad,  donde  parece  que  debieran 
ser  más  eficaces  las  aptitudes  graciosas  y  ama- 
bles. Y  bien,  no.  Kl  espíritu  solidarista  que 
enfervorizado  persigue  el  derecho  igual  para 
todo  y  para  todos,  la  dicha  del  mayor  número, 
la  libertad,  el  progreso,  nociones  confusas  y  tal 
vez  antinómicas,  no  es  más  favorable,  en  suma, 
á  la  sociedad  que  las  doctrinas  naturalistas  ó 
anti-racionalistas  de  alemanes  é  ingleses.  Bn 
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la  práctica  intelectualismo  y  racionalismo  fran- 
ceses degeneran,  el  primero  :  en  estetismo 
amoral,  ironía,  escéptica  indiferencia  y  repug- 
nancia de  las  realidades;  el  segundo  :  en  per- 
petua fermentación  revolucionaria  é  indivi- 
dualismo anárquico,  cosas  antagónicas,  como 
el  amoralismo  de  los  estetas,  á  la  sociedad  y  la 
vida.  Por  el  contrario,  el  duro  darwinismo  so- 
cial, cabeza  de  turco  de  tantas  sentimentales 
declamaciones,  conduce  al  respeto  de  las  jerar- 
quías, al  orden,  á  la  libertad,  á  la  cooperación 
por  la  vida  dentro  de  la  lucha  por  la  vida;  y, 
por  otra  parte,  al  individualismo  del  self  gover- 
nement,  que  es  fuente  inagotable  de  ener- 
gías y  virtudes  sociales,  no  teóricas  sino  prác- 
ticas y  efectivas.  De  donde  pudiera  inferirse 
rigurosamente  que  el  egoísmo  acaparador  de 
los  brutales,  es  más  provechoso  para  el  mundo 
que  el  egoísmo  sin  interés  de  los  delicados. 


15 


X  de  hecho  autores  hay  que  atribuyen  las 
excelencias  de  los  pueblos  del  Norte,  al  haber 
permanecido  hostiles  á  la  influencia  greco-latina, 
manteniendo  en  un  estado  de  semi-barbarie  su 
originalidad  étnica  y  hasta  cierto  punto,  su  civi- 
lización castiza,  lo  que  constituye  la  fuerza  pro- 
pia de  un  pueblo  y  las  cualidades  de  fondo  de 
una  raza.  Mas  esos  pueblos  precisamente,  des- 
empeñaron por  mucho  tiempo  un  papel  secun- 
dario en  las  conquistas  de  la  civilización  y  se 
nutrieron  en  muchas  cosas  de  la  enjundia  latina. 
Si  los  anglo-sajones  y  los  germanos  aun  conser- 
van un  elemento  de  salud  y  vigor  de  que  care- 
cen los  pueblos  que  sufrieron  el  dominio  de  la 
Roma  de  los  Césares  y  los  Papas,  no  debe  atri- 
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huirse  á  la  ausencia  de  ese  dominio,  sino  más 
bien,  á  la  sórdida  economía  de  fuerzas  hecha 
en  luengos  siglos  de  vida  obscura,  extraña  á 
los  refinamientos  y  molicies  destructoras  del 
carácter  que  traen  consigo  siempre  las  civili- 
zaciones extremas.  Atenas,  Roma,  Alejandría, 
Bizancio  lo  atestiguan.  I^a  ventaja  de  que  los 
pueblos  se  conserven  puros  y  originales  en  su 
vida  espiritual,  es  muy  discutible  cuando  se 
piensa  en  lo  que  son  la  India  y  la  China,  y  en  lo 
lo  que  fué  el  Japón  antes  de  haberse  asimilado 
la  civilización  occidental.  lyO  que  á  todas  luces 
hace  falta  y  aprovecha,  es  que  la  cultura  propia 
ó  prestada  no  desvirtué  el  egoísmo  nativo,  ma- 
nantial de  toda  vida  y  en  el  que  absorben  los 
jugos  de  la  robustez  del  cuerpo  y  la  salud  del 
alma  los  pueblos  fuertes,  refinados  ó  sin  des- 
bastar aún. 

I/as  cualidades  viriles  que  garanticen  el  triunfo 
práctico  y  cabal  en  esta  época  de  imperialism.0 
económico,  no  han  sido  hasta  ahora,  ni  son 
actualmente,  el  patrimonio  exclusivo  de  las 
naciones  salidas  directamente  de  la  barbarie. 
IvOs  pueblos  que  hoy  se  enseñorean  del  globo, 
no  poseían  ayer  las  preciosas  energías  á  que 
deben   su   predominio,  ni  nada  hace  suponer 
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que  tanto  fasto  y  poder  no  concluyan  un  día 
con  las  palabras  de  Felipe  II  en  su  lecho  de 
muerte.  I^a  vida  en  su  juego  divino  seguirá 
transformando  las  sociedades  y  es  muy  posible 
que,  en  tiempo  no  lejano  quizá,  aquellas  sober- 
biosas dotes  dejen  de  ser  útiles  en  el  grado  que 
actualmente  lo  son,  ora  sea  por  el  desgaste  de  la 
facultad,  ora  por  las  mudanzas  del  medio  am- 
biente, como  acontece  en  la  era  capitalista  de 
cálculo  y  ahorro,  con  las  virtudes  hidalgas  de 
la  caballeresca  España,  eficaces  en  el  tiempo 
pasado  y  al  presente  perniciosas.  Así,  pongo 
por  caso,  si  el  edeñismo  convierte  un  día  la  tierra 
en  los  campos  elíseos  de  la  humanidad,  los 
pueblos  que  juzgamos  ahora  más  aptos  para 
la  lucha  vital,  perderían  la  situación  prepon- 
derante que  deben  á  lo  que  entonces  fueran 
cualidades  anacrónicas  y  estorbos  para  asi- 
milarse la  nueva  y  triunfante  cultura.  Francia 
acaricia  aquel  voluptuoso  ensueño  oriental;  si 
triunfase  sería  el  desquite  del  ideal  francés. 
Pero  en  la  vida  como  en  el  arte,  «  las  inten- 
ciones no  son  nada,  el  poder  de  realizar  es 
todo  )).  Y  el  poder,  fuerza  es  que  se  diga,  no 
está  de  parte  de  la  Idea,  sino  del  Factum;  no  de 
parte  de  los  delicados,  sino  de  los  viriles ;  no  de 


I,A  MUERTE  DEI.  CISNE  257 

parte  de  los  más  nobles,  sino  de  los  más  fuertes, 
que  son  los  más  aptos  para  convertir  en  hechos 
sus  aspiraciones. 

Por  los  demás  no  conviene  llamarse  á  engaño 
sobre  la  supuesta  egregia  condición  de  los  im- 
perios espirituales  ni  la  legitimidad  de  sus  con- 
quistas. Ya  hemos  dicho  que  la  razón  es  esen- 
cialmente arbitraria  y  opresora,  y  cómo  entra 
sin  dar  cuartel  en  las  fortalezas  del  alma.  I^as 
zarandajas  morales  de  la  nobleza  y  del  desinte- 
rés de  los  propósitos,  cuando  se  examinan  de 
cerca  son  pura  patraña  y  retórica.  Cada  pueblo 
practica  el  imperialismo  concorde  con  su  pecu- 
liar fisiología  y  cultura.  Como  la  función  crea  el 
órgano,  el  deseo  crea  la  moral.  Sé  de  sobra  que 
el  ideal  francés  se  opone  formalmente  á  todo 
privilegio  é  imperialismo  derivado  de  los  hechos 
y  no  de  la  teoría',  pero  ese  ideal  ¿es  otra  cosa  que 
el  privilegio  de  la  razón  razonante  que  conviene 
á  la  Francia,  y  un  imperialismo  sentimental 
con  el  que,  la  nación  desprovista  de  sus  arreos 
guerreros,  procura  satisfacer  espiritualmente,  ya 
que  no  de  otra  manera,  su  gastado  instinto  de 
soberanía?  Grande  vidente  fué  Zaratustra  cuando 
dijo  :  «  Kl  cuerpo  se  crea  el  espíritu  como  una 
mano  de  su  voluntad   ».  Todo  es  mano  en  el 
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hombre,  y  el  objeto  de  ese  órgano  prensil,  es  el 
de  apoderarse  de  las  cosas  y  no  el  de  escribir- 
las en  las  arenas  movientes  que  lamen  las  olas 
del  mar. 


D 


B  las  aspiraciones  generosas  y  remontadas 
del  pueblo  francés,  no  cabe  dudar  y  menos  de 
su  obra  dilatada  á  todas  las  actividades,  indus- 
trias, ciencias  y  máquinas  especulativas.  Su 
ideal  ha  sido  por  momentos  el  ideal  de  la  huma- 
nidad. Todas  las  naciones  le  deben  algo,  y  todos 
llevan  en  el  medallón  del  alma,  como  un  recuerdo 
del  primer  amor,  la  imagen  querida  del  bello 
París.  Fuera  menester  haber  nacido  ciego  y 
sordo-mudo  en  las  cosas  del  espíritu  para  negar 
la  influencia  dulce  y  luminosa  que  irradia  sobre 
la  tierra  desde  lo  alto  de  la  torre  Eiffel,  y  no  reco- 
nocer que  muchas  veces  la  amable  TyUtecia  fué,  y 
sigue  siendo  en  parte  aún,  la  flor  de  la  hum_ani- 
dad  y  así  como  la  inteligencia  y  la  gracia  del 
mundo.  I^a  invención  de  la  inferioridad  de  la 
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raza  y  la  decadencia  latina,  son  burdas  especies. 
Después  del  libro  de  Finot  quedan  muy  mal 
paradas  las  doctrinas  de  Gobineau  y  De  lya- 
pouge.  I^as  aptitudes  y  cualidades  francesas, 
tan  múltiples  como  peregrinas,  nunca  fueron 
más  salientes  ni  vigorosas.  Sólo  que  el  medio  ha 
cambiado  y  muchas  veces,  aunque  decantadas 
y  superiores,  no  son  utilizables  aquellas  exce- 
lencias. Al  contrario,  en  cierta  manera,  sirven 
de  remora  y  dificultad  para  ponerse  al  diapa- 
són positivista  de  los  tiempos  que  corren.  Kl 
mundo  hase  convertido  en  un  vasto  mercado 
donde  no  tienen  empleo  los  marqueses  talón 
rouge.  Bl  perpetrar  las  tradiciones  estéticas  de 
la  elegancia  del  alma,  no  es  ya  elevado  sacer- 
docio ni  oficio  remunerador.  Y  todo  hace  pensar 
que  en  lo  futuro  ningún  pueblo  podrá  ejercer 
ima  influencia  honda  ni  durable  sobre  los  otros, 
ni  siquiera  tenerlos  á  raya,  ni  aun  vivir  con  sus 
talentos  de  sociedad  solamente  por  amables 
que  sean.  Francia  conserva  en  sus  manos  de  uñas 
pulidas  el  cetro  del  gusto,  pero  no  el  de  la  inte- 
ligencia técnica  que  se  necesita  en  el  Taller. 
Contra  lo  que  supone  el  gran  Anatole,  el  ejerci- 
cio del  espíritu  y  el  uso  de  la  razón,  de  la  vieja 
razón,  no  prolongarán  el  imperio  de  Francia 
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sobre  el  mundo.  I^a  Fuerza  de  las  ideas  es  inefi- 
caz cuando  las  ideas  no  son  la  expresión  de  la 
Fuerza.  En  la  vida  moderna  los  retores  y  los 
humanistas  van  pareciendo  casi  tan  anacró- 
nicos como  los  santos.  Pero  ello  no  implica  una 
condenación  de  muerte  para  los  pueblos  latinos, 
ni  quiere  decir  que  éstos,  después  de  haber  «  f  ait 
le  tour  des  sentiments  et  des  idees  »,  no  pue- 
dan adquirir  y  desarrollar  por  convición  y  siste- 
máticamente los  arrestos  y  bríos  morales  que 
las  naciones  hoy  dominadoras  poseen  gracias 
á  su  inferioridad  crítica  y  simplicidad  primiti- 
vas. Además,  puede  acontecer  muy  bien  que  las 
circunstancias  ambientes  cambien  y  las  tor- 
nas se  vuelvan  y  que  resulten  entonces  feos 
vicios  las  cualidades  que  hoy  se  tienen  por 
raras  perfecciones,  méritos  de  subidos  quilates 
y  signos  ciertos  de  superioridad. 


15. 


M, 


.AS,  por  el  momento,  la  virtud  de  germanos 
y  anglo-sajones  salta  á  la  vista.  De  un  modo 
lento,  pero  eficaz,  como  el  trabajo  subterráneo 
de  las  aguas  que  disloca  y  parte  las  montañas, 
van  haciendo  del  mundo  su  exclusivo  patri- 
monio. I^os  grandes  capitanes  de  la  industria  y 
la  finanza  plantan  las  banderas  de  la  expan- 
sión comercial  hasta  en  los  rincones  más  escon- 
didos del  globo;  conquistan  los  mercados,  que 
son  las  cindadelas  de  las  naciones;  se  infiltran 
con  sus  mercancías  en  los  pueblos  y  los  hacen 
sus  vasallos.  Y  á  esta  penetración  parsimoniosa 
y  mansa,  pero  segura,  de  las  actividades  inva- 
soras,  en  las  que  se  transvasan  en  la  era  capita- 
lista los  ímpetus  conquistadores  de  otras  épo- 
cas y  los  impulsos  del  nunca  dormido,  mientras 
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se  conserva  sano,  instinto  de  dominación,  el 
sibarita  París  no  acierta  á  oponer  otras  barreras 
para  defender  su  predominio,  que  las  brillan- 
teces y  refinamientos  que  abrieron  á  Roma  las 
puertas  de  Atenas  y  á  los  bárbaros  las  puertas 
de  Roma. 

Al  modo  que  las  voluntades  flacas,  después 
de  renunciar  á  las  tierras  del  planeta,  inven- 
taron el  consuelo  de  las  tierras  celestes  y  las  es- 
tupefactiva inversión  de  valores  que  hacen 
robusto  lo  canijo,  rico  lo  pobre,  noble  lo  vil; 
las  naciones  de  embotadas  energías  viriles  y 
fatigados  alientos,  inventan  los  códigos  morales 
de  la  debilidad  y  las  ilusiones  idealistas  que 
adorm.ecen  y  engañan  las  voluntades  naciona- 
les contra  las  que  no  se  puede  luchar  á  brazo 
partido  ni  frente  á  frente.  Como  el  cristianismo, 
cuya  esencia  es  renunciamiento,  contemplación, 
acritud  contra  la  existencia,  la  cultura  greco- 
latina  lleva  en  sí  oculto,  muy  oculto,  el  desdén 
de  lo  real  y  de  la  acción  —  su  amor  de  las  fic- 
ciones del  arte  y  odio  de  la  riqueza  da  de  ello 
claros  indicios  —  y  es  un  filtro  poderoso  para 
adormecer  los  ardores  de  la  sangre  moza  y  hacer 
factibles  por  las  vías  pacíficas,  el  suspirado 
reino  de  la  justicia  y  la  adorable  quimera  de  la 


204  I.A  MUKRTK  DKI,  CISNK 

sociedad  universal,  que  de  realizarse  han  de 
hacerlo,  como  todas  las  cosas  de  este  bajo  mundo 
por  la  guerra  y  la  muerte,  «  ya  que  nada  existe 
sino  en  virtud  de  la  injusticia;  ya  que  toda 
existencia  es  un  robo  anticipado  sobre  otras 
existencias  y  que  cada  vida  que  florece  lo 
hace  en  un  cementerio  »,  al  decir  del  admira- 
ble Gourmont. 

Cada  vez  que  trato  de  exprimirle  el  jugo  real 
á  la  unión  por  la  vida,  dulce  fórmula  de  uno  de 
los  representantes  más  autorizados  del  idea- 
lismo francés,  me  viene  á  las  mientes  el  recuerdo 
de  otra  tmión  de  la  que  yo  formaba  parte  de 
pequeño  en  la  escuela.  Se  llamaba  la  «  Cofradía 
del  Bizcocho  »,  y  tenía  por  objeto  el  ayudarnos 
mutuamente  para  escamotearle  al  pobre  diablo 
de  mercachifle,  que  en  las  horas  de  asueto  ven- 
día de  que  merendar,  las  golosinas  que  apete- 
cíamos. Nuestras  maniobras  eran  muy  concerta- 
das y  amigas  hasta  cometer  el  feo  hurto,  pero 
.después^  ííuando  .se  trataba  de  repartirlo,  la 
unión  petrel  d  bizcocho  ,se  .convertía  invariable- 
mente en  guerra  por  §1  bizcocho,  La  ^periencia 
del  mundo  me  ha  demostrado  ^n  múltiples 
ocasiones,  que  la  jini^n  para  la  >yida  desde  que 
hay  que  comer,  desde  que  hay  que  yiyir  .se 
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trueca  en  lucha  por  la  vida.  ¡  Reino  de  la  justi- 
cia, sociedad  universal,  edenismo  terrestre! 
Hermosos  sueños  sino  se  cambiasen,  con  el 
desate  de  las  pasiones,  intereses  y  apetitos  que 
dejar  de  obedecer,  en  guerra  y  anarquía,  y  sino 
fueran  la  expresión  sintomática  de  las  enferme- 
dades de  la  voluntad  que  contraen  los  pueblos 
embebecidos  de  la  idea  y  que  palidecen  y  se  con- 
sumen escuchando  el  canto  del  ruiseñor...  Huma- 
nitarismo é  internacionalismo,  y,  por  otra  parte, 
proteccionismo  y  antisemitismo,  revelan  bien  á 
las  claras  la  urgente  necesidad  de  desarmar  á 
los  otros  ó  confabularse  contra  los  que  no  se 
pueden  vencer  á  armas  iguales,  y  constituyen  la 
implícita  confesión  de  la  anemia  nacional. 
«  lis  nous  génent  »,  responde  un  personaje  re- 
presentativo de  la  nobleza  en  el  drama  «  Israel  » 
para  explicar  su  odio  á  los  judíos,  vencederos 
en  la  lucha  social  y  que  acaparan  ávidamente 
cuanto  privilegio  y  poder  se  les  pone  al  alcance 
de  la  mano.  Y  en  aquella  despechada  frase  se 
contiene  la  razón  verdadera...  y  cínica,  como 
todas  las  razones  verdaderas,  de  un  odio  secu- 
lar, lyos  judíos  son  los  rivales,  tanto  más  detes- 
tados cuanto  más  victoriosos,  á  cuyas  arcas 
van  á  concentrarse  los  dineros,  ó  lo  que  importa 
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lo  mismo,  la  virtualidad  y  situación  social  de 
todos.  Se  comprende  que  incomoden  y  se  hagan 
aborrecibles.  «  Ejercemos  el  natural  dominio 
de  las  almas  fuertes  sobre  las  débiles  »,  podrían 
ellos  replicar  remedando  á  la  Galigai  cuando 
explicaba  á  los  jueces  su  influencia  sobre  María 
de  Médicis.  Y  no  podía  ser  por  menos.  Contem- 
plativos, idealistas,  estetas  nunca  se  acomoda- 
ron bien  de  la  lanza,  ni  del  casco  guerreros. 
Digan  lo  que  quieran  :  las  exquisiteces  de  la 
inteligencia  y  la  sensibilidad,  son  destructoras 
de  la  osadía  y  firmeza  del  empeño.  No  hay  sino 
escudriñar,  para  percatarse  de  ello,  las  causas 
recónditas  de  la  abulia,  3^  observar  de  cerca 
la  torpeza,  timidez  y  escasísima  iíüeligencia  en 
la  práctica  de  la  vida,  de  los  cerebrales  y  los 
emotivos.  Pensar  por  pensar,  sentir  por  sentir, 
flores  monstruosas  que  secan  la  planta !  En 
cambio,  «  obrar  es  pensar  con  todo  el  cuerpo  ». 
Sé,  también,  que  obrar  es  asimismo,  según  el 
poeta  del  misterio  y  del  silencio,  recogerse  en 
sí,  escuchar,  callar...  pero  no  hay  meditación  ni 
recogimiento  que  unan  el  individuo  como  el 
acto  á  su  patria  celeste,  á  la  actividad  univer- 
sal. Una  idea  suele  ser  una  bella  cosa,  pero  el 
más  pequeño  de  los  actos  es  siempre  una  cosa 
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divina.  Á  mayor  abundancia  de  razones,  cuando 
el  Espíritu  deja  de  ser  el  servidor  de  la  voluntad 
de  vivir  3^  gala  y  ornato  de  ella,  la  traiciona ;  el 
obrar  la  sirve  en  todos  los  casos  y  eternamente, 
y  como  aquella  traición  se  repite  con  grande 
frecuencia,  es  por  lo  que  resulta  en  definitiva, 
que  en  el  individuo  la  capacidad  de  pensar  y 
sentir  idealmente  nace  y  medra  en  razón  inversa 
de  la  capacidad  de  obrar  prácticamente.  Bl 
pensador,  el  artista,  en  suma  el  poeta  —  llamo 
poeta  al  intérprete  de  lo  divino  —  tiene  una 
excelsa  y  misteriosa  misión  que  cumplir  en 
cuanto  fabricante  de  ilusiones  vitales  :  el  resto 
de  su  actividad  inexplosiva,  ó  su  actividad 
misma  cuando  adormece  y  enerva  en  vez  de 
excitar,  es  futileza  y  labor  de  mujeres,  cosa  de 
eunucos  y  distracciones  de  harén. 

Ahora  bien  ;  esto  último  es,  para  desdicha  de 
los  imperios  apoÜnicos,  lo  que  ocurre  y  produce 
Uiia  especie  de  fermentación  literaria  que  into- 
xica el  corazón  y  el  cerebro  de  las  multitudes  y 
prepara  el  reino  de  lo  femenino,  la  voluptuosi- 
áiÓL  y  la  quimera,  Entonces  las  sociedades  se 
embriagan  de  luna,  y  regostadas  §n  blandos 
almohadones  ianguidecea  esperando  la  venida 
de  ios  bárbarpg. 


1  jf^TU  convencimiento  que  se  traduce  aquí  y 
allá  en  las  obras  de  los  viajeros  salidos  de  la 
Metrópoli  de  la  Belleza  para  sufrir  el  roce  áspero 
de  las  civilizaciones  utilitarias,  ya  sean  puros 
literatos  como  Bourget  y  Adam,  ya  sociólogos 
y  psicólogos  como  lyCroy-Beaulieu,  Boutmy,  de 
Rousiers;  ora  fiancistas  letrados  como  Weiller, 
ora  simples  periodistas  como  Huret,  es  quizá, 
lo  que  en  forma  de  presentimiento  obscuro, 
agita  á  la  Francia.  Ivas  convulsiones  de  su  polí- 
tica y  anarquía  moral  pueden  ser  los  últimos 
espasmos  de  un  mundo  glorioso,  pero  inapto 
para  adaptarse  al  ambiente  positivista,  ó  los 
dolores  de  un  nuevo  alumbramiento  revolucio- 
nario del  que  saldrá  el  ideal  de  amor  y  ventura 
que  la  bella  I^utecia,  apasionada  y  ensoñadora, 
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nutre  y  quiere  con  los  redaños  del  alma.  I^o 
innegable  es  que  fermentos  y  levaduras  mora- 
les de  muy  diversa  condición  trabajan  las  ma- 
sas á  porfía  y  tienden  á  destruir  el  orden  de 
cosas  actual.  Tradicionalistas,  cuya  fórmula  es 
la  tierra  y  los  muertos,  la  patria  y  los  ascendien- 
tes, que  el  travieso  individualismo  barresiano 
descubre  en  las  profundidades  del  yo,  y  socia- 
listas que  sueñan  con  la  sociedad  universal 
como  Jaurés  y  Hervé;  cesaristas  á  lo  Renán  y 
monarquistas  á  lo  Murras,  que  se  apoyan  en 
Darwin  y  la  ciencia  para  condenar  el  régimen 
imperante;  republicanos  de  vieja  cepa  y  anar- 
quistas sentimentales,  ateos  y  creyentes,  pa- 
triotas y  escépticos  conciertan  sus  enemigas 
voluntades  en  el  aquel  de  renegar  de  la  demo- 
cracia, lyos  unos  por  que  ésta,  destruyendo  las 
jerarquías  y  excelencias  sociales  se  pone  en 
camino  de  rebajar  el  nivel  intelectual  y  moral 
de  la  raza  y  substituir  la  cultura  por  la  barbarie, 
el  orden  por  el  caos.  lyos  otros  porque  la  demo- 
cracia no  ha  cumplido  ninguna  de  las  promesas 
grabadas  como  divisas  en  la  piedra  de  los  edi- 
ficios públicos  :  mito  la  libertad,  mito  la  igual- 
dad, mito  la  fraternidad  y  el  gobierno  del  pue- 
blo por  el  pueblo  y  para  el  pueblo,  mitología 
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pura.  Y  unos  y  otros  ven  y  confiesan  dolidos  la 
desorganización  que  avanza,  la  natalidad  que 
decrece,  la  marea  del  escepticismo  que  sube,  el 
nivel  del  heroísmo  que  baja.  I^a  misma  fe  y  espe- 
ranza puestas  en  el  porvenir  se  desvanecen  al 
reconocer  el  fracaso  de  la  pedagogía  y  las  dis- 
ciplinas francesas,  que  sólo  preparan  sentimen- 
tales y  retores,  ineptos  y  desorbitados.  No  se 
sabe  qué  hacer  ni  á  qué  santo  encomendarse. 
Ningún  mejunje  calma  la  fiebre  ni  la  agitación 
nerviosa.  Todas  las  posturas  son  incómodas. 
Y  las  doctrinas  de  perfecta  armazón  lógica  suce- 
den á  las  doctrinas ;  las  utopías  seductoras  á  las 
utopías;  los  discursos  á  las  hemorragias  de  la 
palabra;  la  Revolución  al  perpetuo  hervor  revo- 
lucionario, mientras  las  ebrias  m^usas  de  París 
cantan  como  Nerón  contemplando  el  incendio 
de  Roma. 

Y  este  es  el  desolado  y  maravilloso  espectá- 
culo que  ofrece  al  mundo  la  razón  razpnacte. 


CONCLUSIÓN 


L 


fA  renuncia  del  Espíritu  como  lazarillo  de  la 
vida  es  inminente.  La  humanidad  ha  perdido 
la  confianza  en  su  Mentor.  Bl  viejo  idealismo  no 
tiene  ninguna  virtud  eficaz  y  se  ofrece  hasta  á 
los  ojos  de  los  más  candidos  como  una  vejiga 
desinflada.  Perdida  la  fe  y  llenos  de  incerti- 
dumbres  los  mismos  pueblos  que  adoraron  de 
rodillas  á  la  razón  razonante  se  alejan  de  ella  y 
se  pierden  en  las  sombras  del  escepticismo,  sin 
volver  la  cabeza  ni  oir  el  tan  tan  lejano  de  las 
campanas  espirituales  repicando  en  los  templos 
desiertos.  Francia,  Italia,  España,  Portugal, 
pagan  muy  caro  su  irrealismo,  el  crimen  de 
haber  preferido  la  idea  al  hecho,  la  palabra 
al  acto,  la  razón  mística  á  la  razón  física,  para 
no  reconocer  en  secreto  que  el  lírico  bagaje  de 
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ayer  es  hoy  una  pesada  impedimenta.  No  sólo 
no  incita  á  obrar,  sino  que  impide  obrar.  Bl 
pasado  les  pertenece,  pero  no  el  futuro  si  no 
arrojan  lejos  de  sí  el  muerto  laurel  y  se  coro- 
nan de  frescos  pámpanos  para  merecer  de  nuevo 
los  favores  de  la  Vida.  Ante  ésta,  por  no  haber 
reconocido  todavía  que  la  Fuerza  es  el  elemento 
divino  del  universo,  como  el  Oro  es  el  elemento 
divino  de  las  sociedades,  prorrumpen  aquellas 
naciones  en  el  profundo  yo  fequé  en  que  ter- 
minar suelen  las  agitaciones  de  los  delicados  y 
los  idealistas,  cuando  son  sinceros  y  clarovi- 
dentes como  Renán. 

j Desgarradora  melancolía!  Él  mismo,  triste- 
mente, muy  tristemente,  llega  á  considerarse 
como  un  tipo  humano  fósil  en  el  mundo  que, 
educación  é  ideal,  le  impiden  comprender  y  aqui- 
latar en  su  intrínseco  valor.  Esta  ineptitud,  tra- 
tándose de  un  representante  tan  calificado  de 
la  inteligencia,  es  muy  significativa.  Medio  mís- 
tico y  humanidades  le  han  hecho  perder  el 
sentido  de  lo  real,  que  sólo  mantiene  sano  y 
alerta  el  interés.  Bl  desprecio  de  los  bienes  ma- 
teriales remata  la  obra.  Como  los  santos,  por 
mirar  al  cielo,  no  ve  donde  pone  los  pies  ni 
las  candidas  florecillas  que  aplasta  torpemente. 
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Su  ciencia  de  lo  que  no  sirve  para  vivir  es  pro- 
digiosa, más  prodigiosa  todavía  su  ignorancia 
de  lo  que  para  vivir  sirve.  Bl  historiador  admi- 
rable y  filósofo  sapientísimo,  no  tuvo  sospechas 
siquiera  de  las  relaciones  pecuniarias  de  los 
hombres  ni  de  la  estructura  económica  de  las 
sociedades.  «  Piensa  como  un  hombre,  siente 
como  una  mujer,  obra  como  un  niño  ».  Por 
manera  que  hacia  el  fin  de  su  vida,  cuando 
principia  á  ver  claro,  los  sucesos  le  sorprenden 
dolorosamente  y  llenan  de  mortales  dudas.  Cada 
ilusión  magnífica  conviértese,  por  las  malas  artes 
de  un  mago  enemigo,  en  prosaica  reahdad; 
cada  ardor  generoso  en  desencantada  ironía. 
Una  á  una  mueren  las  esperanzas  de  su  inteli- 
gencia audaz  y  quedan  delante  de  los  epantados 
ojos  del  sabio  las  realidades  del  egoísmo,  del 
egoísmo  sañudo  y  triunfante  como  el  Rey  Monje 
en  medio  de  los  conspiradores  asesinados. 

Sus  desencantos  y  amargas  quejas  dicen; 
mentiras,  mentiras  falaces  la  religión  del  alma 
y  la  preeminencia  del  espíritu.  «  Pensar  no  es 
el  único  objeto  de  la  vida.  Bl  reino  de  la  razón  es 
una  quimera.  Bl  ideal  y  la  realidad  son  enemi- 
gos. IfSL  causa  que  cautiva  á  las  almas  nobles  no 
triunfará  jamás.  I^o  que  es  verdad  .en  literatura, 
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en  poesía,  á  los  ojos  de  las  gentes  refinadas,  es 
siempre  falso  en  el  mundo  grosero  de  los  hechos 
consumados.  I^as  heroicas  locuras  que  el  pasado 
edificó  no  tendrán  más  éxito.  Bl  espectáculo  de 
este  mundo  nos  muestra  sólo  el  egoísmo  recom- 
pensado. Inglaterra  ha  sido  hasta  estos  últi- 
mos años  la  primera  de  las  naciones  gracias 
á  su  egoísmo.  Alemania  ha  conquistado  la  hege- 
monía del  mundo  renegando  altamente  los  prin- 
cipios de  moralidad  política  que  con  tanta  elo- 
cuencia había  predicado  antes.  » 

Como  el  emperador  filósofo  en  su  lecho  de 
de  muerte  podría  exclamar  Renán  :  «  ¡  Oh !, 
Apolo,  ¿por  qué  me  has  mentido?  »  Tantas  des- 
ilusiones hacen  que  la  realidad  se  le  aparezca 
como  una  matrona  insensible  y  prosaica  que  se 
burla  groseramente  de  los  galanteos  pudibun- 
dos del  entusiasmo  y  del  lirismo.  Sus  laboriosas 
previsiones,  fruto  de  largas  vigilias,  lo  engañan 
cruelmente;  la  inteligencia,  que  él  adora  y  en  la 
que  cree  como  en  un  Dios  todopoderoso,  pone 
entre  el  sabio  y  la  vida  un  velo  brillante  que 
hermosea  y  deforma  los  objetos.  Éstos  son  otra 
cosa  de  lo  que  él  creyó,  y  piensa  que  acaso  es 
injusto  al  juzgarlos  severamente.  He  sido  un 
iluso  y  un  insensato,  clama.  «  I^a  idea  de  que  el 
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noble  es  aquel  que  no  gana  dinero  y  que  toda 
explotación  comercial  ó  industrial,  por  honesta 
que  sea,  rebaja  al  que  la  ejerce  y  le  impide  per- 
tenecer al  primer  círculo  humano,  tal  idea  se 
desvanece  de  día  en  día.  Todo  lo  que  he  hecho 
antes  parecería  ahora  acto  de  locura,  y  á  veces, 
mirando  en  torno  de  mí,  creo  vivir  en  un  mundo 
que  no  conozco.  » 

¡  I^amentables  confesiones  de  una  inteligencia 
soberana  mantenida  por  el  espejismo  idealista 
en  la  más  profunda  ignorancia  y  desprecio  de 
las  realidades  y  que  empieza  á  descubrirlas  al 
declinar  el  sol !  ¡  Angustia  de  las  almas  religiosas 
caídas  en  el  escepticismo  por  haber  acariciado  un 
ideal  tan  alto,  puro  y  hermoso  que  impide  vivir  ! 
¿Qué  sería  de  los  hombres  que  practicasen  el  es- 
tado de  muerte  del  perfecto  desinterés  sin  el 
talento  de  Renán?  ¿y  qué  de  los  pueblos  en 
que  abundaran,  más  de  la  cuenta,  los  inac- 
tuales  de  alto  coturno,  pero  inactuales  al  fin, 
que  se  obstinan  contra  viento  y  marea  en  opo- 
ner la  abstracción  y  el  ensueño  á  la  vida  y  la 
realidad?  Y,  sin  embargo,  existe  una  cultura  que 
abierta  ó  embozadamente  tal  predica;  que 
llena  los  ojos  de  visiones,  ata  las  manos  y  em- 
puja á  los  sacrificios  estériles.  De  ello  nos  habla 
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Renán  largamente  en  los  «  Souvenirs  d'enfance 
et  de  jeunesse  »;  mas  en  ninguna  página  se 
trasluce  como  en  la  que  sigue,  la  amargura  y 
hasta  sorda  irritación  del  desengañado  sacer- 
dote, del  sacerdote  que  estuvo  á  punto  de  ser 
Renán  y  que  en  realidad,  aunque  sin  tonsura, 
fué  toda  la  vida  :  «  Ks  en  ese  medio  (Treguier, 
una  villa  extraña  al  comercio  y  la  industria)  que 
se  deslizó  mi  infancia  y  donde  mJ  inteligencia 
contrajo  un  vicio  incurable.  I^a  catedral,  obra 
maestra  de  ligereza,  intento  loco  de  realizar  en 
granito  un  ideal  imposible,  me  falseó  el  espíritu. 
Las  largas  horas  que  en  ella  pasé,  han  sido  la 
causa  de  mi  completa  incapacidad  práctica. 
Aquella  paradoja  arquitectónica  hizo  de  mí  un 
hombre  quimérico,  discípulo  de  santo  Tuduwal, 
de  santo  Iltud  y  de  santo  Cadoc  en  un  siglo  en 
que  la  enseñanza  de  esos  santos  no  tiene  ninguna 
aplicación.  » 

Y  bien,  no  sólo  los  filólogos  sino  las  socieda- 
des formadas  moralmente  por  la  enseñanza  de 
aquellos  santos  ú  otras  influencias  espirituales 
de  la  misma  índole,  reciben  en  la  frente  el  beso 
traidor  de  la  Quimera  y  quedan  marcadas  para 
siempre  con  el  signo  de  la  incapacidad  práctica. 
Con  todos  los  respetos  debidos  á  los  títulos  del 
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alma,  pero  de  un  modo  franco  y  resuelto,  con- 
vendría preguntarse  si  tal  cosa  no  es  una  ver- 
dadera monstruosidad  en  las  sociedades  del 
presente,  donde  las  relaciones  de  los  hombres 
son  y,  no  pueden  menos  de  ser,  relaciones  pe- 
cuniarias. Quizá  urge  confesarse  una  vez  por 
todas,  que  nuestro  ambiente,  nuestro  mundo 
no  es  el  de  la  inteligencia  sino  el  de  la  voluntad, 
disfrazada  hoy  con  las  múltiples  máscaras  de 
las  actividades  mercantiles,  como  ayer  con  los 
antifaces  del  heroísmo  ó  la  santidad.  I^o  que 
contraría  esas  actividades  es  malsano,  como 
era  malsano  lo  que  minaba  el  predominio  mili- 
tar en  las  sociedades  guerreras  ó  el  prestigio 
sacerdotal  en  las  sociedades^  religiosas.  I<os 
ideales  de  las  épocas  muertas,  por  nobles  que 
sean,  son  ideales  de  muertos  y  traen  en  las  lívi- 
das manos  una  antorcha  funeraria.  Sus  devotos, 
á  pesar  de  todas  las  aureolas  y  resplandores, 
comienzan  á  parecer  criaturas  de  otro  planeta, 
engendros  desmirriados  de  Apolo  decrépito, 
seres  luminosos  y  absurdos  cuya  enfermedad 
es  una  perla  tentadora  que  ablanda  las  resis- 
tencias de  la  Voluntad  delante  del  Pecado.  «  I^a 
France  meurt  de  ees  gens  de  lettres  »,  decía 
también  Renán,  j  Qué  importa  que  la  locura  sea 
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divina  si  enferma  el  mundo  !  Considerándolo,  se 
comprende  por  qué  un  trabajo  oculto  del  ins- 
tinto conservador  de  la  sociedad  se  afana  en 
eliminar,  como  antes  ponía  su  empeño  en  pro- 
ducir cuando  eran  útiles,  las  actividades  pura- 
mente espirituales,  enfermizas,  enervadoras, 
sin  aplicación  concreta  en  la  colmena  humana 
y  que,  en  resumen,  vienen  á  ser  algo  así  como 
las  toxinas  del  espíritu.  Hay  muchos  pueblos 
envenenados  por  ellas.  Se  reconocen  en  que  son 
las  tierras  fértiles  del  sentimentalismo  y  la  ver- 
bosidad. Las  cosechas  de  rosas  abundan,  pero 
el  trigo  escasea  en  los  campos  mal  cultivados 
y  que  no  han  recibido  el  abono  de  Pluto.  Y  la 
selección  mercantil  afila  en  la  sombra  su  gua- 
daña implacable  :  situación  angustiosa,  cuando 
no  se  cuenta  con  otras  defensas  para  detener  el 
golpe,  que  las  bellas  sonrisas  de  Afrodita  y  los 
ordenados  discursos  de  Gorgias  y  Cicerón. 

«  Bl  reino  del  ideal  ha  concluido,  todo  lo  que 
no  se  convierte  en  una  fuerza  se  juzga  quimé- 
rico ))  dice  Próspero.  Y  un  ultrarenanista,  que 
es  al  mismo  tiempo  un  profesor  de  lirismo  y  un 
puro  utiHtario,  agrega  con  su  ironía  habitual: 
«  Cuando  Tigrano  me  decía  que  la  fuerza  debe 
ceder  al  espíritu,   yo  le  dejaba  entrever,   sin 
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insistir  demasiado,  que  desconfiaba  mucho  de 
un  espíritu  que  después  de  tantos  siglos  no  se 
había  convertido  en  la  fuerza,    » 

I^as  criaturas  generosas  que  viven  temblando 
por  la  vida  del  ideal  pueden  descansar  tranqui- 
las. Bl  ideal  existirá  siempre  porque  es  el  porta- 
estandarte de  la  ilusión  y  la  esperanza  necesa- 
ria á  los  hombres;  pero  según  claros  indicios 
no  será  lo  que  éstos  han  tenido  hasta  ahora  con 
testarudez  carneril,  como  la  proyección  única  é 
imperedecera  del  alma.  Ya  hemos  vistos  que 
cada  época  se  fabrica  la  tabla  de  valores  que  le 
conviene  y  responde  á  sus  necesidades  orgáni- 
cas. Bl  materialismo  de  las  sociedades  futuras 
no  les  impedirá  tener  su  ideal,  sólo  que  éste, 
por  razones  obvias,  no  puede  ser  ni  el  místico, 
ni  el  espiritualista,  ni  el  ideal  reconocidamente 
fundado  en  la  mentira  de  las  sociedades  con- 
temporáneas, sino  un  ideal  práctico,  cuasi  ma- 
carrónico, pero  robusto  y  sesudo,  como  corres- 
ponde á  los  pueblos  entrados  en  la  edad  pro- 
vecta, que  no  sustituya  lo  quimérico  á  lo  real  ni 
debilite  para  las  luchas  de  la  vida.  Ésta  es  lo 
realmente  sagrado,  y  podría  condenarse,  sin 
asomos  de  dudas,  toda  verdad,  toda  ética  y 
toda  belleza  que  en  nombre  de  un  romanticismo 
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de  alma  neurótico  y  raquítico  tendiera  obtusa- 
mente á  destruirla  ó  amenguarla.  Téngase  por 
seguro  que  ese  romanticismo  que  exige  la  cas- 
tidad y  el  voto  de  pobreza,  afemina  y  envilece. 
Bn  filosofía  conduce  á  las  aspiraciones  vagas  y 
al  desprecio  de  las  realidades;  en  política  dege- 
nera en  hipertrofia  de  la  palabra,  espíritu  revo- 
lucionario y  política  alimenticia;  en  literatura 
lleva  como  de  la  mano,  al  lirismo  dengoso  y 
ñoño  y  á  las  chinerías  retóricas,  síntomas  ine- 
quívocos de  indigencia  mental,  pobreza  aní- 
mica y  otras  lamentables  incapacidades. 

De  un  ideal  batallador  se  oyen  ya  en  las  cús- 
pides los  clarines  sonoros.  I^a  inversión  de  va- 
lores morales  que  indujo  al  hombre  á  ser  el 
verdugo  de  su  propio  interés,  es  imposible  que 
no  parezca  en  los  siglos  venideros  tan  absurda 
como  lo  va  pareciendo  hoy  á  los  espíritus  desa- 
pasionados la  santa  doctrina  que  condena  el 
placer,  el  deseo,  la  pasión,  la  vida  y  predica  el 
estado  de  sepultura.  Bl  idealismo  clásico  es  un 
caballero  andante  que  presa  de  mortal  fatiga,  la 
lanza  quebrada  y  los  músculos  rotos  desciende 
de  su  trasijado  Rocinante  y  se  apreste  á  morir 
al  pie  de  un  sauce  llorón  iluminado  por  la  luna. 
Bs  bello  y  conmovedor,   pero  nocivo  para  el 
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ánimo.  Bl  mundo,  curado  de  arrechuchos  sen- 
timentales, preferirá  por  instinto  la  muscula- 
tura y  la  vida  del  gladiador  combatiendo,  á  la 
melancólica  belleza  del  gladiador  moribundo. 


Quizá  no  esté  lejano  el  día  en  que  el  Sermón 
de  la  Montaña  y  la  Plegaria  de  la  Acrópolis,  se 
pronuncien  de  rodillas  á  los  pies  de  la  Fuerza, 
diosa  terrible  que,  mejor  que  Birene,  podría 
llevar  en  sus  brazos  á  Pluto  dormido.  Bl  cre- 
yente hablaría  así,  poniendo  sus  palabras  al  dia- 
pasón de  las  arpas  formidables  de  Bolo  y  Nep- 
tuno  :  «  Salve  i  oh  diosa !  impura  y  fecunda, 
madre  de  todas  las  cosas,  euritmia  del  universo. 
Tu  engendras,  ordenas  y  legislas;  tu  reinas  en 
el  cielo,  en  éí  alma,  del  hombre  y  en  el  corazón 
del  átomo,  y  los  ritmos  de  la  poesía  y  la  natu- 
raleza cantan  unánimes  tu  gloria  inmortal.  I^os 
hombres  te  niegan  y  te  llaman  cruel  porque  no 
saben  que,  aun  revelándose,  obedecen  á  tus 
mandatos;  porque  no  saben  que  tus  condena- 
ciones de  muerte  son  como  los  frutos  que  se 
secan  para  dejar  caer  sobre  la  tierra  suspirante 
las  semillas  santas  de  la  vida.  I^a  razón  humana 
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en  un  momento  de  insano  orgullo,  quiso  corre- 
gir las  leyes  infalibles  y  los  sapientes  designios 
de  tu  razón,  que  es  la  razón  universal.  Y  todas 
las  cosas  salieron  de  sus  quicios;  la  quimera 
suplantó  á  la  realidad,  el  mal  afligente  al  bien 
gozoso,  el  dolor  al  placer,  la  muerte  á  la  vida 
y,  lo  que  es  más  estupendo  aún,  el  desinterés  es- 
téril y  enervante  al  egoísmo  robusto  y  fecundo. 
Fué  una  terrible  pesadilla  de  la  que  ahora  sale 
la  humanidad  desmazalada  y  enferma.  Y  tú 
sonríes  á  los  sarcasmos  con  que  ella  te  afrenta 
porque  no  ignoras  que,  contrita  y  arrepentida, 
volverá  á  ti  y  que  tú  sola  puedes  devolverle  la 
razón  y  la  salud.  Hazlo,  Divina,  inspíranos  para 
que  seamos  con  inteligencia,  egoístas  integrales 
y  materialistas  transcendentes.  I^a  humanidad 
no  es  tan  culpable  como  parece.  Sólo  en  aparien- 
cia desobedeció  tus  leyes.  Tú  misma  fingiéndote 
ciega,  la  has  conducido  á  tu  antojo,  como  la 
madre  hace  creer  que  es  él  quien  la  guía  al  tierno 
infante  que  ella  sonriendo  lleva  de  la  mano. 
Mas  el  niño  hecho  hombre  necesita  explicarse 
el  grande  misterio.  ¡  Cuándo  será  el  día  en  que  los 
ojos  estupefactos  vean  brotar  de  la-  entrañas 
de  las  cosas,  como  el  rojo  licor  de  la  herida  abier- 
ta, el  verbo  divino,  eco  de  las  fuerzas  universales 
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que  muy  raras  veces  dictaron  la  actitud  del 
héroe  y  la  alta  necesidad  rítmica  de  aquel  cuya 
voz  es  canto  !  Imposible  que,  al  fin,  lo  justo  y  lo 
bello  no  sea  lo  que  viene  de  ti,  madre  de  dioses. 
¡  Y  qué  ridículos  y  pueriles  parecerán  luego  á 
las  almas  duras  como  el  diamante,  pero  blan- 
cas como  él,  los  artificios  retóricos  del  hombre 
sensible,  los  cantos  que  no  son  cantos  de  vida,  lo 
bello  que  enferma  y  ciega  en  vez  de  ser  un  rayo 
de  sol  limpio  de  sombras,  las  acciones  que  no 
lleven  al  combate  y  al  templo  de  la  Victoria! 
Por  el  contrario,  es  muy  probable  que  la  gracia 
brille  sobre  aquello  que  la  antigua  sabiduría 
creyó  torpe  é  impuro  por  ser  fecundo  como  el 
acto  carnal.  Entonces  Mammón  resplandecerá 
de  gloria,  porque  de  todos  los  dioses  supervi- 
vientes es  el  único  que  lleva  en  la  testa  olím- 
pica el  signo  luminoso  de  la  voluntad.  Ks  el 
depositario  de  ella.  I^a  virtud  perdida  en  las 
nieblas  de  los  países  quiméricos  hubiese  muerto 
de  hambre  sin  él.  Su  alma  fué  como  el  arca  santa 
en  que  se  salvó  del  diluvio  espiritualista  la  facul- 
tad de  querer.  Los  instintos  vitales  se  refugia- 
ron en  su  corazón  pródigo  como  las  manos  de 
Demeter  y  las  tetas  velludas  de  Amaltea.  I^a 
dicha  humana  no  tuvo  nunca  amante  más  ren- 
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dido  ni  servidor  más  fiel.  I^os  que,  insensatos, 
vilipendian  aún  al  Oro,  no  escuchan  la  voz  pro- 
funda  que  les  dice :  «Amadlo  religiosamente,  en  su 
ser  divino,  y  sed  interesados  y  duros  para  reali- 
zar los  deseos  secretos  de  la  Vida  y  servir  á  los 
hombres.  Ni  el  arte,  ni  la  poesía,  nada  aguza  las 
facultades  y  potencias  humanas  como  él  :  es  el 
gran  excitador.  Ni  las  religiones^  ni  las  filosofías 
le  aportan  á  la  humanidad  lo  que  el  Príncipe 
Rubio  le  brinda  con  una  sonrisa  :  el  poder,  la 
esperanza  y  la  ilusión  :  es  el  Salvador.  » 

París,  Julio  22  de  1910. 
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